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«Hospital de guerra», 
best-seller aragonés, 
a la vista 
U n i ó n A r a g o n e s a del Libro (Unali) p r e s e n t a r á en Teruel la 
v í s p e r a del Día de los E n a m o r a d o s la e d i c i ó n de « H o s p i t a l de 
g u e r r a » , obra de San t i ago Lorén — c o n o c i d o m é d i c o y escr i tor 
a r a g o n é s — que r e s u l t ó ganadora del P remio C i u d a d de 
Teruel de N o v e l a 1 9 8 1 . « H o s p i t a l de g u e r r a » da una v i s ión 
za ragozana de la guerra c ivi l desde la re taguardia ; nuestra 
guerra c iv i l v iv ida por un joven sani tar io que conv ive c o n los 
her idos , entre los sufr imientos , of rec iendo t e s t imon ios 
frescos y, en a lgunos casos , escalofr iantes que demues t r an el 
gran absurdo de una guerra c ivi l y de todas las guerras , 
mient ras se conso l i da su v o c a c i ó n por la med ic ina . S u 
pac i f i smo latente y su ági l lenguaje son s ó l o dos de los 
e l e m e n t o s de la que c r e e m o s s e r á la obra m á s p o l é m i c a de 
S a n t i a g o Lorén c o n todos los ingredientes — y en pr imer lugar 
su rea l i smo a u t o b i o g r á f i c o — para conver t i rse en un 
best-sel ler . U n a t i rada de m u c h o s mi les de e jemplares 
garant iza el c o m p r o m i s o de esta edi tor ial a ragonesa s i empre 
ac t iva y pundonorosa . U n a l i la sirve c o n una c iudada 
e n c u a d e m a c i ó n — c u y a por tada mues t ra a un m é d i c o 
a t end iendo a un her ido de guerra y en cont rapor tada un 
detal le del « G u e r n i c a » de P i c a s s o — . 
W f m m 
E X C L U S I V A 
U N A L I 
Premio Ciudad de Teruel 1981 
Santiago Lorén 
«HOSPITAL DE GUERRA» 
Todas las personas interesadas en 
su adquisición podrán hacerlo a tra-
vés de los medios habituales, li-
brerías, kioskos, etc., o dirigirse a 
UNALI, S. L , en calle Fray Luis 
Amigó, n.0 8, Edificio Zafiro, Ofici-
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e l TtncQn 
á € í t t ó n l 
L a Editorial Católica, p ropie ta r ia , entre otras publicaciones, 
del diario madrileño Y a , 
estaría interesada en la ad-
quisición de Aragón Ex-
préss. Miembros de la edi-
tora estuvieron en Zaragoza 
recientemente. De llegar a 
buen puerto las negociacio-
nes con la familia Fombue-
na, el rotativo zaragozano, 
que hace aproximadamente 
un año recibió varios millo-
nes del P A R , podría cam-
biar de nombre. 
L a flamante ministro de Cultura, Soledad Becerril, ha decidido 
que el próximo representan-
te español en el festival de 
la canción de Eurovisión sea 
José Antonio Labordeta. L a 
noticia ha sido recibida con 
evidentes muestras de dis-
gusto por parte del delegado 
provincial del Ministerio de 
Cultura zaragozano. Jorge 
Juan Eiroa, quien manifes-
tó: «Yo hubiese preferido a 
Eduardo Carbonell o Joa-
quín Paz». Dirigirá la or-
questa Luis Granell. 
L a Delegación Provin-cial de Zaragoza del Ministerio de Educa-
ción, ha remitido una carta 
a los enseñantes dando ins-
trucciones para programar 
lecciones explicativas de la 
bandera, el himno y el escu-
do. En la misma, encabeza-
da por un inusual «querido 
amigo», queda excluida la 
bandera y el escudo de Ara-
gón (uno de los objetivos es 
crear conciencia de pertene-
cer a comunidades o grupos 
sociales), y se evita la men-
ción expresa de nuestra re-
gión. Igualmente se inserta 
una lección/ejemplo de una 
maestra (?), que dice entre 
otras cosas: «Que cuando la 
veáis —la bandera— pen-
séis que está cargada de his-
toria y de sangre y que no 
podemos contemplarla dis-
traídamente o con indiferen-
cia». «Hombres y mujeres 
—sigue la disertación 'pe-
dagógica '— han sido capa-
ces de dar incluso su vida 
por ella, como el cabo An-
tonio Mar t ín , herido en una 
batalla en la guerra de la 
Independencia, sa lvó la 
Bandera nacional cubriendo 
interiormente su cuerpo con 
ella. Hecho prisionero —in-
siste en detalles— no con-
sintió que lo curasen para 
que los franceses no descu-
brieran la Bandera .» E l 
himno merece, para la cita-
da maestra (?), esta expli-
cación: «música sin letra, la 
voz de España resuena cada 
vez que al aire saltan las 
notas de este himno cuyo 
son vibrante y ardoroso 
simboliza todos los altos va-
lores...». 
* t / dos veces presidente, 
j M Gaspar Castellano, 
* J sigue acumulando im-
portantes cargos políticos. 
Recientemente ha sido nom-
brado secretario segundo de 
la comunidad de propieta-
rios del bloque de pisos en 
el que habita. Entre otros 
importantes cometidos figu-
ran los de vigilar a la señora 
de la limpieza, ir personal-
mente a pagar los recibos de 
agua, luz, contribución y re-
cogida de basuras. Damos a 
D . Gaspar nuestra más sen-
tida felicitación por su me-
teòrica carrera dentro de la 
A dministración. 
L a comisión del parque de Jaulín (Zaragoza), apadrinada por un co-
nocido sociólogo zaragoza-
no, ha organizado para el 
próximo 6 de febrero un con-
curso gastronómico que tiene 
como materia prima el pan. 
Se cuenta con la asistencia 
de gentes de Extremadura, 
Andalucía, Gal ic ia , Catalu-
ña, etc., que revalizarán con 
las sopas de ajo, las migas, 
las torrijas o los huevos ton-
tos. Acompaña a la idea la 
edición del libro «El pan 
que se pierde». 
L a lentitud de reflejos, o los pocos contactos y «atenciones oficia-
les» a los medios de comuni-
cación aragoneses, fue pues-
ta de manifiesto con la libe-
rac ión , en Trasmoz, del 
doctor Iglesias Puga. Artu-
ro Pérez de Olmos, respon-
sable del programa noctur-
no de Radio Zaragoza, re-
cogió un aviso de la noticia 
desde M a d r i d , hacia las 
cuatro de la mañana, pero, 
«como no había informati-
vos», la congeló hasta las 
siete. As imismo, muchos 
aragoneses se enteraron an-
tes del hecho por la prensa 
madrileña que por la regio-
nal. 
C omo informaba E l País», en su edición del jueves 2 8 de ene-
ro, José Enrique Ayarra , 
organista de la catedral de 
Sevilla, ha presentado un 
disco antológico donde res-
cata a músicos sevillanos, e 
interpreta piezas musicales 
con los órganos de cuatro 
conventos de clausura de la 
capital andaluza. José Enri-
que Ayarra , jacetano de 
nacimiento, fue secretario 
de Bueno Monreal durante 
su etapa de obispo en Jaca 
y se trasladó a Sevilla cuan-
do éste fue nombrado arzo-
bispo de dicha circunscrip-
ción. 
1 ^ 1 camarada Alfon^ 
f i Zapater, periodista 
' escr i tor —y segJ 
propia definición: «anaml 
liberal»—, acaba de descu] 
brir que la cuna de la Reno] 
lución es la URSS. Así sÁ 
desprende de unas decían] 
dones suyas a un pemdkú 
zaragozano, en las que mos\ 
traba su admiración ~a 
virtiendo limitaciones— p. 
los progresos sociales alcm\ 
zados en el país de Brezn&\ 
Dicen que Suslov se lo 
contado a su vecino Stahl 
E l colegio nacional Ra-món J . S e n d e r , si-1 tuado e n e l barriol 
Oliver de Zaragoza, perc i -^ fc 
birá el 2 0 por c i e n t o de los ^ B t 
derechos de a u t o r de 
novela senderiana « M o n t e ] 
Odina». Así l o c o m u n i c ó al 
centro, en una carta recibi-
da un día después d e cono-
cerse su muerte, e l escritor] 
de Chalamera. 
M anuel Ramírez ,ca^^H tedrático de D e r e - M c cho Político en l a ^ P 
Universidad de Z a r a g o z a 
miembro del equipo r e d o - ^ B -
ral, podría haber rechazado 
la Dirección General 
Ordenac ión Universitaria, ^ f t 
El puesto habría sido U I , H ^ 
ofrecimiento de su paisano• 
granadino, Federico M a y o i ^ B j 
Zaragoza, Ministro de í i * j ^ 
cación. 
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16f sábado 
I Empieza la quincena, y seguirá, con 
[siglas de partidos. L a armonización 
lautonómica enfrenta a U C D y P S O E 
¡con los nacionalistas vascos y catala-
nes. En Aragón, Samper de Calanda y 
lEscatrón siguen cruzándose miradas 
ípor el grupo térmico de Endesa. 
17f domingo 
La situación polaca sigue igual (y 
leagan también). En el país los muer-
tos por síndrome tóxico se elevan ya a 
249. Aquí, en Aragón, el incremento es 
|de noticias. El doctor Iglesias Puga es 
liberado en Trasmoz; Sender muere en 
iE .UU. ; y Acción Democrát ica se fe-
iera en Cariñena a nivel regional. Otra 
[más: en Teruel A P crea un servicio de 
[asesoría jurídico-laboral (se supone, la 
[apreciación y el cinismo son nuestros, 
[que destinado a la masa trabajadora 
ijue integra su nutrida militància). 
18f lunes 
El país sigue pendiente de los abra-
pos, los agradecimientos y los brindis 
de la familia Iglesias. En Aragón quie-
nes brindan son Radio Zaragoza y 
'«Heraldo de Aragón», que han conse-
guido (ellos sí) emisoras de F M . 
9f martes 
Próxima cumbre occidental sobre 
[Polonia en Madrid. Este año pasarán a 
reserva 6 de los 8 generales de briga-
da de la Guardia Civ i l . Seguimos en 
España para^ recordar que la oposición 
[critica el método de concesión de las 
nuevas emisoras de F M . Y a en la re-
gión, se inaugura en Zaragoza la expo-
sición de Pablo Serrano «El hombre y 
¡el pan». 
¡0f miércoles 
La policía interviene a E T A - p m un 
nportante arsenal de armas: Rosón se 
n S - 1 ^ con ?llas- En Zaragoza los 
P f r rTV18 y Jubilados de C C . 0 0 y 
declaran que el incremento de las 
pensiones es irrisorio. También en Za-
ragoza, la C N T sale a la calle para 
protestar contra el A N E . Sigue la opo-
sición al Salto del Bellos. 
21, jueves 
En Lat inoamérica crecen las accio-
nes guerrilleras contra los regímenes 
militares de E l Salvador v Guatemala. 
En España, los servicios de inteligencia 
prevén un recrudecimiento de las pre-
siones golpistas ante el juicio por el 
23F. Podría recuperarse el tesoro de 
Roda de Isábena. Y , a nivel anecdóti-
co, el diario madrileño «Ya» y la Co-
misión Permanente de la I Asamblea 
del clero de Aragón entablan una polé-
mica sobre un supuesto abucheo al 
nuevo obispo de Tarazona, nacido en 
Galicia. N i abucheos ni separatismo, 
replicó el clero aragonés. 
2 2 , viernes 
L a Iglesia polaca sigue enfrentada 
con Jaruzelski. Problemas en el Ayun-
tamiento de Madrid , donde P C E y 
P S O E pueden romper el pacto munici-
pal. Otros pactos, los autonómicos, 
reúnen a Felipe González y Calvo So-
telo. Aquí, la D G A vive días de rees-
tructuración, y se anuncia un próximo 
encuentro de consejeros culturales de la 
antigua Corona de Aragón para tratar 
el futuro del polémico archivo históri-
co, guardado y «controlado» en Barce-
lona. 
23, sábado 
Adolfo Suárez declara que hará lo 
posible para que el P S O E no gane las 
próximas elecciones (y el que avisa, y 
se repite, no es traidor). En Zaragoza, 
C C . 0 0 . y U G T anuncian, ante los blo-
queos en la negociación colectiva, una 
manifestación para el 10 de febrero. 
Sin salir de la ciudad, el Ayuntamiento 
presenta (¡por fin!) el reglamento de 
participación ciudadana; éste no entu-
siasma a la Federación de Asociaciones 
de Vecinos. 
24, domingo 
E l país anda metido en rumores elec-
torales y Felipe González marca distan-
cias con el P C E . Se clausura en Zara-
goza el IV congreso provincial de A P : 
sin cambios. Gonzalo Legaz recibe el 
premio Mompeón Motos de periodis-
mo. Premio, también —internacio-
nal—, a Mirabel (Teruel) por la restau-
ración y obras en la localidad. Y una 
anécdota —con perdón—, se abre pro-
ceso de beatificación del fundador del 
Opus Dei. 
25, lunes 
Aplazadas hasta marzo las negocia-
ciones entre España y la C E E . En Za -
ragoza, el Museo Camón Aznar inau-
gura la exposición «Jusepe Mart ínez y 
su t iempo». En Teruel, la Diputación 
Provincial aprueba el discutido plan 
distributivo del canon de la energía, 
con la abstención de los socialistas. 
Malestar en la región por los calificati-
vos de Trasmoz: «pueblo de cabras», 
etc. 
26, martes 
Tensiones por el paso de tres diputa-
dos de U C D a C D . E l coronel Graíño 
y el capitán Miláns (este últ imo acusa-
do por llamar cerdo e inútil al Rey) 
ven duplicadas sus penas, que quedan 
en dos meses de prisión. En Zaragoza, 
el Ayuntamiento aprueba un nuevo 
parque de bomberos. Presentación del 
Aula de Teatro de la Universidad, y 
posibilidad de que F E C S A instale un 
grupo térmico en Escucha. 
27, miércoles 
Calvo Sotelo reitera, ante medio mi-
llar de empresarios, su propósito de 
no adelantar las elecciones. Tierno Ga l -
ván y Carril lo intentan evitar la ruptu-
ra del pacto municipal madri leño. En 
Aragón, la U A G A protesta por la for-
ma de pago de la subvención del gasó-
leo agrícola. Presentación de los actos 
del centenario de la Academia General 
Mil i tar . Inauguración de Enomaq. Y 
comienzo de las obras del centro de 
disminuidos psíquicos de Monzón. 
28, jueves 
L a policía italiana libera al general 
Dozier. De Italia a España, donde se 
mezclan rumores de elecciones antici-
padas con estrategias ucedistas para 
afrontar el nuevo curso parlamentario. 
Y , entre rumor y desmendido, U C D se 
compromete a colaborar con la patro-
nal y a incluir en sus listas a miembros 
de la misma. Tampoco Aragón respira 
calma: las cámaras agrarias de Valen-
cia reclaman agua del Ebro; Imtasa 
solicita suspensión temporal de trabajo 
para 100 empleados de su plantilla de 
Celia (Teruel); y la alcoholera a insta-
lar en Tardienta irá a Huesca capital. 
29, viernes 
Socialistas y ucedistas se intercam-
bian ataques en sus distintos congresos 
regionales. Problemas fronterizos entre 
agricultores franceses v transportistas 
españoles. Una noticia buena (que tam-
bién las hay), se recuperan en Madr id 
cuatro tablas góticas robadas en el M o -
nasterio de Siresa. 
30, sábado 
L a C E O E , los sindicatos y el Go-
bierno no se ponen de acuerdo para 
racionalizar la Seguridad Social. U C D 
de Aragón organiza un seminario en 
Ejea (comarca importante para el futu-
ro control de las diputaciones provin-
ciales) y se trae a Mart ín Vi l l a . Queda 
constituida la Mancomunidad de Servi-
cios Jaca-Sabiñánigo. Y acaba la quin-
cena con otro mentís a la anticipación 
de elecciones. 
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Luis Roldán Santiago Marracó 
VI Congreso del PSOE 
La «alternativa» 
a debate aragonesa 
L O L A C A M P O S 
Los días 13 y 14 de febrero 
el Partido de los Socialistas 
de Aragón (PSOE) celebrará 
su V I Congreso Regional en 
Teruel. Han pasado ya 26 
meses desde el tenso congre-
so de Huesca, del que salió 
una ejecutiva de difícil y tra-
bajado equilibrio. Ahora, los 
socialistas vuelven a reunirse. 
Sólo algún aspecto, como la 
rumoreada candidatura de 
Luis Roldán a la secretaría 
general, ha roto esta calma 
precongresual. 
Etapa clave 
E l P S O E acude al V I Con-
greso sin las conocidas dispu-
tas, entre «radicales y mode-
rados», que condicionaron en 
otras épocas la dinámica del 
partido. Este hecho, y los dos 
años de gestión y actividad 
6 A N D A L A N 
en el Parlamento, los ayunta-
mientos y, algo menos, en la 
vida social, hacen que el 
reencuentro de Teruel sea re-
lajado y en condiciones muy 
distintas. A d e m á s , el V I 
Congreso socialistas va a ce-
lebrarse en vísperas de una 
etapa clave para la región. 
L a aprobación del estatuto 
de autonomía, la futura cons-
titución de las cortes regiona-
les, la ineludible vuelta a la 
Diputación General de A r a -
gón, las elecciones generales 
y municipales, o la reestruc-
turación del partido, deben 
ser puntos a debatir. A la 
vez, abren una amplia gama 
de acontecimientos a los que 
el P S O E —única izquierda 
posible hoy aquí y fuera de 
nuestros límites regionales— 
debe buscar respuestas y 
ofrecer al ternativas. U n 
P S O E azotado por la crisis 
de la m i l i t à n c i a p o l í t i c a 
— m á s acusada en nuestra re-
gión, y sobre todo en Zara-
goza capital, que en otros lu-
gares del país— y que ha caído 
en vicios tan comunes como 
la burocratización, la fijación 
en la gestión oficial y los 
problemas organizativos en 
su propio seno. 
Por otro lado, compen-
sando este panorama,, el 
P S O E afronta el V I Congre-
so con los frutos recogidos en 
la gestión parlamentaria y 
municipal, y con iniciativas 
como el Centro de Estudios 
Socialistas de Aragón ( C E -
S A ) , en el que colaboran in-
dependientes y algunos exmi-
litantes de la izquierda arago-
nesa. A esto puede añadirse 
la afiliación de alcaldes inde-
pendientes, entre ellos los de 
Pedrola, Boquiñeni, Cetina, 
Vera de Moncayo o Luco, 
reflejo del reacomodo políti-
co que vive el país, y conse-
cuencia del papel que al I 
P S O E le toca jugar en este 
Aragón de demócratas con-
versos, aragonesistas de ca-
chirulo y derechas joteras. 
El Congreso en si 
Así las cosas, el Congreso 
socialista lógicamente centra-
rá sus debates en la reestruc-
turación del partido y en el 
programa que van a o f r e c e r á 
los aragoneses ya pronto, To-
do ello evitando divisiones 
posibles personalismos, y 
buscando la imagen coheren-
te, eficaz y de cambio pro-
gresista que marcó e l 25 
Congreso nacional de Ma-
drid. A doce días v i s t a , coi 
la mayoría de asambleas pot 
celebrar, resulta prematuro 
hacer una aproximación a los 
resultados del mismo, pero es 
de esperar que los 195 dele-
gados de las 97 agrupaciones 
locales que acudan a Teruel, 
no protagonicen cambios im-
previsibles. L a gestión de la 
ejecutiva saliente será apro-
bada sin problemas —aunque 
habrá duras críticas a secre-
tar ías como prensa, estudios 
y programas o agricultura-
y el Congreso se e n c a r r i l a r á 
hacia los debates, sobre todo 
los de carácter organizativo, y 
elección de la nueva ejecutiva 
—de darse alguna sorpresa 
sería aquí—. E l último Con-
greso Político, donde se trata-
ron los preparativos para d 
mismo, puede servir de ter-
mómet ro orientador d e estas 
vísperas. En esta reunión vol-
vió a surgir el eterno divorcio 
entre Zaragoza capital y el 
resto de la región; esta vez 
con un fantasma, al menos 
para determinados sectores 
del partido, como es l a posi-
ble candidatura de L u i s Rol-
dán a la secretaría general, 
con los apoyos posibles de la 
agrupación local de Zarago-
za, la de Mallén, Pedrola, 
etc. E l . comportamiento del 
primer teniente de a l c a l d e del 
Ayuntamiento de Zaragoza, 
votando posturas d ist intas s 
las del comité regional -se-
gún acusaciones de algunos 
compañeros— al que pertene-
ce como secretario de orga-
nización y a los contactos 
que habría mantenido en la 
región, hacen prever que la 
principal batalla se centra ají 
y concretamente en el comitt 
local zaragozano, que celebra-
rá su reunión el próximo 
de semana. 
¿Qué alternativas y cam-
bios podría ofertar la agrupa-
ción zaragozana?, pues, a jui-
cio de otros sectores socialis-
tas, una concepción del parti-
do donde prime, por encima 
de los político, lo gerencial, y 
'algunas modificaciones —no 
exentas de cierta filosofía po-
pulista y obrerista— que 
cuestionarían la inclusión de 
independientes en las próxi-
mas listas electorales del 
PSOE, o que se contraolaría 
la autonomía del Cesa, para 
algunos socialistas excesiva-
mente elitista y en manos 
de los e x - P S A . Quienes 
propugnan tales cambios, 
aunque Luis Roldán negó a 
este quincenal sus aspiracio-
nes a la secretaría regional 
(«las candidaturas las presen-
tan las agrupaciones», fueron 
sus palabras), basan su acti-
tud en el interés por mejorar 
el esqueleto del partido y su 
funcionamiento. 
La imagen de Marracó 
Aun así, no es de prever 
que las aguas se enturbien o 
desborden los cauces. Como 
decía recientemente un cono-
cido socialista, hay bastante 
normalidad, en parte por la 
ausencia de debate, en parte 
la labor de normalización y 
cohesión llevada a cabo en el 
partido y, lo que puede ser 
una de las claves, porque la 
inercia de estos años hace 
que, a la hora de las grandes 
decisiones, siempre se mire a 
las ejecutivas, al aparato. 
Y lo dicho significa que se 
hará todo lo posible para 
presentar una lista única. De 
confirmarse la ascensión de 
Luis Roldán (desmentida en 
las pocas asambleas celebra-, 
das hasta ahora), habría que 
contar con el dato. En caso 
contrario, la continuidad, con 
notables mejoras, a c a b a r á 
i m p o n i é n o s e . Incluso en 
ambos supuestos, la verdad 
es que tampoco hay mucho 
más material del humano que 
ahora aparece. En todo caso, 
lo que sí estaría en juego es 
la reestructuración de la nue-
va ejecutiva y la permanen-
cia de Santiago Mar racó al 
frente del partido. 
L a reelección o no de San-
tiago M a r r a c ó según está 
ahora el ambiente es, pues, la 
piedra de toque en Teruel. Se 
le acusa de excesiva dedica-
ción a las tareas parlamenta-
rias en detrimento de las re-
gionales —y parte de razón 
hay—, de haber perdido el 
favor en su provincia —ob-
servación desmentida, por lo 
que a Huesca capital se refie-
re, tras su última asamblea 
local— y hasta de cierta de-
jadez en vísperas del Congre-
so. Pero, el resurgimiento de 
una posible candidatura rival, 
encabezada por un hombre 
cogido también por el trabajo 
del Ayuntamiento de Zarago-
za, aunque residente en la ca-
pital, que ocupa cargo de 
consejero en la C A Z A R y l i -
gado a la empresa privada, 
hace que —en una segunda 
lectura— Tayo Marracó pue-
da acumular apoyos incondi-
cionales, al menos de una 
parte importante de la re-
gión. 
Mar racó puede ofrecer una 
buena imagen pública y polí-
tica, una demostrada capaci-
dad de trabajo y una prepa-
ración técnica que hacen de él 
uno de los hombres con más 
«peso» entre la familia so-
cialista aragonesa. Luis R o l -
dán, su paso por la U G T y 
su experiencia como gerente 
y responsable de las finanzas 
en el Ayuntamiento de Zara-
goza, desde el que ha conse-
guido notorios apoyos. 
A la hora de especular con 
el resultado volvemos a en-
contrarnos con los nombres 
de siempre. Se insinuó, en 
determinados ámbitos , que a 
Santiago M a r r a c ó podr ía 
ofrecérsele la presidencia del 
partido. Tal situación, poco 
probable con los datos que 
ahora existen, significa que 
Luis Roldán habría arrastra-
do a Teruel (partidaria en es-
tos momentos de votar unita-
riamente), parte de Huesca y 
Zaragoza. Los nombres que 
quedan, aparte de los que re-
pitan y lleguen a las secreta-
rías actuales, o las que se 
creen (está prevista una nue-
va estructura del partido se-
mejante a la surgida en el 29 
Congreso federal, son los de 
José Félix Sáinz, que tam-
bién habría intentado jugar 
fuerte, y Elias Cebrián. Cabe 
que el primero suba a la pre-
sidencia; que el segundo se 
haga cargo de la vicesecreta-
ría; que ésta vaya a manos de 
Luis Roldán; y caben, por 
supuesto, sorpresas de última 
hora. 
De cualquier forma, los so-
cialistas son conscientes de 
que se enfrentan a un futuro 
clave para la región y para la 
deseada consolidación y am-
pliación del partido. Lo sa-
ben y con este ánimo van a 
Teruel. 
BANCO DE HUESCA 
El Banco de Huesca al presentar los 
resultados del pasado ejercicio cree-
mos que resulta ser el primer Banco 
Español en ofrecer el Balance A n u a l . 
S e ñ a l a el documento que superada 
la etapa de t r a n s i c i ó n y a p l i c a c i ó n en 
los esquemas del Banco de la normati-
va del Grupo del Banco de Bilbao (al 
que pertenece), se i n i c i ó una p o l í t i c a 
de relanzamiento basada en dos obje-
tivos prioritarios: a m p l i a c i ó n y diversi-
f icación de la clientela (con especial 
d e d i c a c i ó n a las e c o n o m í a s particula-
res, agricultura y p e q u e ñ a y mediana 
empresa). Y rentabilidad del negocio, 
aunque fuese a costa de sacrificar cre-
cimientos espectaculares. 
Se han incrementado los clientes de 
Activo en un 35,63 por ciento. Se han 
diversificado las operaciones, de m a -
nera que las l í n e a s de descuento infe-
riores a 10 millones representaban el 
58 por ciento; hasta 25 millones, un 
24 por ciento, y los l í m i t e s superiores, 
só lo e M 8 por ciento del total. Lo mis-
mo sucede con los c r é d i t o s : hasta 10 
millones que c o m p r e n d í a n el 56 por 
ciento; hasta 25 millones, el 29 por 
ciento, y por encima, un 15 por ciento. 
Por sectores, un 31,19 por ciento de 
la invers ión de d e s t i n ó al Agrar io ; un 
39,28 por ciento, a la p e q u e ñ a y me-
diana Empresa, y un 12,69 por ciento, 
a e c o n o m í a s particulares. 
inst i tuto f r a n c é s . Z a r a g o z a 
parlez francais 
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Kn UCD ha cambiado todo desde el comienzo de la legislatura. El triunfo del PSOE puede llevarlo 
nn gobierno de coalición. 
Tiempo electoral 
C A R L O S F O R C A D E L L 
Lo más verosímil es que 
nadie sepa si se van a adelan-
tar las elecciones al próximo 
otoño o si se mantendrá la 
legislatura hasta 1983. Hasta 
se puede pensar en la veraci-
dad y sinceridad de Leopoldo 
y de Felipe —la política es-
pañola se resume progresiva-
mente hacia las cúspides— 
cuando afirman no desear 
que se adelanten las fechas 
electorales. Pero lo que sí es 
cierto y demostrable es que 
todos a c t ú a n y a c t u a r á n 
como si las elecciones pudie-
ran realizarse tras los afama-
dos mundiales de fútbol, en-
carando tal posibilidad. Por 
lo cual, y como todos los sig-
nos muestran, iniciamos un 
tiempo electoral cuya dura-
ción se desconoce. 
Y así, por ejemplo, U C D y 
P S O E pactan acuerdos políti-
cos sobre la actividad del 
Congreso que se inicia el 9 de 
febrero, pero lo hacen con el 
mes de junio como fecha 
tope, y no sólo por razón de 
las vacaciones parlamentarias 
y políticas. Leyes como la 
L O A P A , la Ley orgánica del 
poder judicial o las particu-
larmente conflictivas de las 
125 pendientes de tramitación 
están siendo negociadas y 
consensuadas. Esta solución 
8 A N D A L A N 
parece necesaria; para la 
U C D a fin de conseguir la 
mayoría en un momento de 
fuga de diputados, para el 
P S O E y para la izquierda 
por la necesidad de evitar cri-
sis y crispaciones políticas en 
el momento clave de la cele-
bración del juicio contra los 
militares golpistas de febrero. 
N o se plantea como un pacto 
de legislatura, sino como una 
serie de acuerdos puntuales 
hasta el verano. 
De ahí las prisas del P S O E 
por acordar la L O A P A con 
el partido del Gobierno. Los 
enfados de Guerra tienen la 
utilidad de advertir acerca de 
la importancia de los temas 
que se los producen. L a pér-
dida de escaños parlamenta-
rios de U C D obligaba a 
* acuerdos con las minorías 
nacionalistas o a acuerdos 
con el P S O E para la próxima 
etapa congresual. Se ha im-
puesto la segunda salida, el 
acuerdo entre los dos parti-
dos mayoritarios. 
Los gobiernos acostumbran 
a practicar su facultad de 
convocar elecciones aprove-
chando los momentos en que 
los periódicos sondeos de opi-
nión se muestran más favora-
bles. Hasta ahora a U C D los 
sondeos le salían negativos. 
Pero una política —de apa-
riencias en gran medida— 
puede ayudar a mejorar los 
resultados de los sondeos. L a 
autoridad con que Calvo 
Sotelo ha remodelado la 
J U J E M , los publicitarios éxi-
tos de la policía en el secues-
tro del Dr. Iglesias (que se 
dejó la dentadura en Tras-
moz al igual que su hijo se 
deja los dineros en P a n a m á y 
pasea los millones por Bara-
jas) y hechos similares, pare-
ce que van acompañados de 
ligeras subidas en los famo-
sos sondeos. Si la celebración 
de los juicios a los militares 
sale bien, o no sale muy mal 
al menos, la explotación del 
éxito sería indudable; se po-
dría convencer a la opinión 
de que los socialistas j a m á s 
hubieran podido llevar ade-
lante el tema, utilizando por 
enésima vez el chantaje de la 
amenaza golpista. Por todo 
esto el control de Radiotele-
visión por U C D resultó ser 
una operación política funda-
mental, una necesidad previa 
para dirigir y encauzar hacia 
el futuro la inestable política 
de la Unión de Centro. En el 
momento en que los sondeos 
electorales avisen de un alza 
del partido del Gobierno, éste 
convocará elecciones. Puede 
ser en ju l io , después del 
Mundial . Estas son las razo-
nes, y no la fuga de diputa-
dos, que explican el no saber 
si las elecciones se adelanta-
rán y la orientación generalI 
de una política en función dej 
su realización a la vuelta 
verano. 
L a urgencia de Fernándezl 
Ordóñez en constituir su par-[ 
tido tiene la misma raíz, ro| 
dar medio año antes de 
comparecencia electoral. Los I 
diputados de U C D ahora ya 
no se van al grupo mixto, [ 
sino que lo hacen directamen-
te a Coalición Democrática, 
en espera de que les garanti-
cen un puesto en las listas,] 
posibilidad más que dudosa] 
en U C D a unos meses vista. 
Y , por cierto, no sirven de 
mucho los responsos de Iñigo 
Cavero a los diputados que] 
huyen, ya que en U C D ha] 
cambiado todo desde el co-
mienzo de la legislatura, 1 
ta el presidente del partido y] 
del Gobierno. 
Toda la estrategia depende] 
básicamente de los juicios] 
que se van a celebrar en plan 
aniversario durante este mes I 
de febrero. Aquí se abren va-
rias posibilidades: pactar las 
penas con el ejército, penas] 
moderadas, naturalmente; 
aplicar penas bajas sin pactar | 
con nadie; o imponer conde-
nas ejemplares que serían | 
rebajadas a los altos cargos 
(Milans, Armada) en coyun-
tura política posterior, po' 
de la R m p l o . con motivo 
H i i d a del Papa, previa tam-
H n a las posibles elecciones. 
En el último caso Tejero y 
algún otro expiarían las cul-
pas de todos los demás. N o 
se ven otras posibilidades, y 
no son buenas las que se ven. 
El que al capitán Pitarch le 
hayan puesto, por escribir 
libros y dar conferencias por 
ahí, una pena próxima y si-
milar a la del capitán Milans, 
que llamó cerdo e inútil al 
ey, no es un precedente op-
ista. 
La derecha económica y 
cial es claramente partida-
de que a las elecciones 
ncurran dos caras de la 
isma: una, la cara incom-
listible de Fraga con sus éxi-
i s gallegos y tránsfugas de 
• C D , y otra, un Centro que 
l iora quiere disfrazarse de 
Keral por fuera y democris-
lano por dentro. Con este 
sistema se suman muchos 
l á s votos. Durante el tiempo 
lectoral es oportuno y nece-
prio diferenciar bien las 
Bertas por sus extremos. Se 
•nplía el espectro de votan-
\s. Pasadas las elecciones las 
stancias se reducen. Herre-
de Miñón puede ser minis-
o igual aunque haya tenido 
fce llevar a cabo una peque-
ña circunvalación política. 
En la izquierda el reflejo 
ectoral se produce también, 
as rupturas del pacto muni-
pal en el Ayuntamiento 
] 
Con el triunfo socialista, presumiblemente, la transición política de nunca acabar adelantaría algunos pasos. 
madrileño es la piedra de to-
que. Por si no bastara, Felipe 
González recuerda que en Es-
paña los socialistas no gober-
narían nunca cbn los comu-
nistas. Y lo recuerda precisa-
mente en estos momentos. E l 
P S O E va en cabeza en los 
sondeos de opinión, pero no 
lo suficientemente como para 
ser mayoritario. Intenta esti-
rar su campo de votos, algo 
comido quizás por el grupo 
de Fe rnández O r d ó ñ e z , y 
aprovechar la crisis del Parti-
do Comunista, olvidando que 
la crisis es de la izquierda en 
general. A l igual que la dere-
cha, la izquierda en España 
tiene y tendrá dos caras, con 
el peligro de que una de ellas 
alimente la abstención. Y por 
encima de las coyunturas po-
líticas muchos elementos de 
base unen y vinculan esos dos 
rostros. 
U n éx i to e lectoral del 
P S O E puede llevarlo a alcan-
zar el techó de un gobierno 
de coalición. Con ello, presu-
miblemente, la transición po-
lítica de nunca acabar ade-
lantaría algunos pasos, aun a 
costa de dividir a una izquier-
da de la que ya se sabe que 
unida presenta el demoníaco 
aspecto del Frente Popular. 
Las dos caras de la derecha 
podrían unirse sin que ello 
implicara peligros de desesta-
bilización. Podrían tener la 
mayoría si las elecciones se 
convocan en el momento con-
veniente. Es el momento que 
se está esperando. Sería la 
penúltima burla a una iz-
quierda engañada por el tra-
po de la coalición. 
AUGUSTA IBERICA 
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R. G O R R I Z 
Después de año y medio, el 
Parlamento europeo ha roto 
las relaciones con la dictadu-
ra sangrienta de los militares 
turcos. Varios centenares de 
muertos en «enfrentamien-
tos» con las fuerzas del «or-
den», más de dos mil penas 
de muerte solicitadas, en su 
mayoría contra sindicalistas 
y miembros de partidos de 
izquierda, más de 45.000 per-
sonas detenidas, es el saldo 
del golpe «blando» de los mi-
litares turcos. U n golpe mil i -
tar que con la excusa de 
combatir el terrorismo, prac-
ticado impunemente en Tur-
quía por la extrema derecha, 
ha liquidado la libertad, pero 
no ha traído el trabajo, ni el 
progreso. U n golpe que ha 
congelado los salarios, que 
ha liquidado los sindicatos, 
sustituyéndolos por sindicatos 
verticales, que ha suprimido 
todas las organizaciones 
obreras. U n golpe que fue 
dado en un país miembro de 
la O T A N , un golpe que ha 
aplicado la política del Fon-
do Monetario Internacional, 
un golpe que fue la respuesta 
de los militares a la crisis de 
los partidos burgueses. U n 
golpe blanco que —bueno es 
recordarlo— causa gran ad-
miración entre la minoría 
golpista y las tramas civiles 
negras del Estado español. 
U n golpe que ha contado con 
el silencio y la complicidad 
de la prensa y gobiernos occi-
dentales. En Turquía no se 
puede denunciar el incumpli-
miento de los derechos hu-
manos. 
En Guatemala y E l Salva-
dor tampoco. En Guatemala, 
donde las bandas paramilita-
res y el ejército cuentan en su 
haber con millones de asesi-
natos, donde la campaña a 
las elecciones-farsa del gene-
ral Lucas Romeo ha costado 
La hipocresía 
de occidente 
la vida a 5.000 guatemalte-
cos, no se debe denunciar la 
política de genocidio. E l Sal-
vador, pueblo que libra una 
auténtica batalla contra el 
enemigo más fuerte del mun-
do, los E E . U U . , tampoco 
merece las portadas ni las 
páginas de la prensa, ni la in-
formación minuto a minuto 
de la radio. Mientras, la jun-
ta militar demócrata-crist ia-
na de Bonaparte, a la vez que 
prepara las elecciones-farsa, 
masacra y tortura a su pue-
blo. 
En Colombia, bajo la apa-
riencia de democracia, se vive 
un estado de sitio que cada 
día se cobra nuevas víctimas 
entre los demócra tas , y obli-
ga a poner tierra a personali-
dades de la cultura. De los 
miles de desaparecidos de 
Argentina y Chile, con una 
columnita cada cierto tiem-
po, es suficiente para Occi-
dente. 
Pero hay más . Honduras, 
Costa Rica y E l Salvador 
constituyen una alianza mil i -
tar cuyo objetivo fundamen-
tal es frenar el proceso de au-
todeterminación de sus pue-
blos; todo ello bajo la orien-
tación de la política de Rea-
gan, que niega que la causa 
que enciende el fuego libera-
dor de estos pueblos sea la 
miseria, el hambre y la dicta-
dura, y prefiere acusar a los 
revolucionarios cubanos y ni-
caragüenses. N o han com-
prendido que las revoluciones 
no se exportan, aunque sí el 
ejemplo y el coraje de los 
pueblos que se liberan de tan-
to oprobio. Por esto, hay que 
mandar más armas, más con-
sejeros especialistas en la tor-
tura, en el castigo de las al-
deas. Por esto hay que sitiar 
la revolución sandinista, hay 
que amenazar por enésima 
vez a Cuba. 
Sin embargo, para los go-
biernos occidentales, inclj 
el de Calvo Sotelo, en estl 
países no ocurre nada 
traordinario. Se siguen mi 
teniendo relaciones con 
dictaduras y se niega el re» 
nocimiento a los representi, 
tes de los pueblos. Esta act 
tud tiene su explicación, 
estos países y la situaci¡ 
que viven no se puede ha« 
anticomunismo, no se puet 
golpear a la izquierda, noi 
puede infundir miedo al els 
torado. 
Tampoco para el granjeJ 
blanco polaco de la más viej] 
multinacional de las idej 
que combaten el progreso, t 
tos pueblos merecen tonuj 
de posición públicas y coj] 
cretas, ni oraciones domini 
cales, ni condenas de 
Duarte, Videlas, Lucas, PiiJ 
chet, etc., etc. Sólo la desgn] 
cia política de la burocracij 
polaca ha permitido a la dJ 
recha internacional montal 
esta campaña anticomunistif 
esta campaña contra la él 
quierda. Hasta en nuestra titl 
rra, un conocido «demócrati 
de toda la vida», un defensol 
de la «autonomía» de AnJ 
gón, se ha permitido ha 
política con el tema pola 
aunque este debut internaciJ 
nal se lo hayan puesto cil 
bandeja. De todas formas i l 
está mal saber que, Gaspaij 
Castellanos, va a defender i 
partir de ahora a los trabaja| 
dores de Aragón. 
Sin embargo, debemos 
ner esperanza. Hace po 
tiempo. Haig, el jefe de II 
política exterior norteametl 
cana, declaraba al dictadol 
argentino que lo más impoi 
tante de entre sus acuerdol 
era la fe en Dios. En aqueliJ 
ocasión faltaron a la citall 
Thacher, Schmidt, Wotyla,,. 
pero no cabe duda que tani' 
bién estaban de acuerdo. 
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L O L A G A S T A N 
Campos Elíseos, enero de 
1982. 
Quedo Karol: 
La secretaría de uno de 
tus Dicasterios M e hace lle-
gar, como de costumbre, el 
vídeo sonoro de tus audien-
cias públicas en lo que va de 
mes. Ya supuse, en su mo-
mento, que disponer tan 
drásticamente el fin del pobre 
Luciani para tener un Vicario 
que no pareciese de la Demo-
cracia Cristiana Italiana M e 
traería problemas. M á s que 
suponerlo, naturalmente, lo 
sabía, por ser Y o quien soy. 
Pero, si quieres que te diga la 
verdad (como es M i obliga-
ción ineludible hacer, puesto 
que no Me cabe otra alterna-
tiva en ese punto. Es algo 
congénito.), no creía que las 
audiencias entre semana iban 
a convertirse en una especie 
de ensayo permanente de la 
Gran Polonesa. Y no sólo lo 
pienso Yo y que el pobre 
Luciani Me ha reconvenido 
amablemente porque M e ad-
virtió, nada más subir aquí, 
de lo que iba a suceder en 
San Pedro. (Conste que los 
tiros de ese desdichado Agca 
no los habíamos previsto. 
Con los mahometanos no es 
posible predecir estas cosas 
con tanta minucia y, más 
aún, si son nacionalistas tur-
cos. No creas que eso fue 
cosa Mía.) 
El caso es que, en menos 
de diez días, te has dirigido a 
nuestra gente y a la otra gen-
te pidiendo ayuda para Polo-
nia, con todas las letras, ha-
blando de sus militares, de su 
gobierno y de las violaciones 
de los derechos humanos 
(creo que ahora llamáis así 
esas cosas), tales como encar-
celar a los elementos subver-
sivos y obligarles a firmar 
unos compromisos de obe-
diencia al Estado. Bien: voso-
tros sabréis lo que hacéis, 
que estáis más cerca de lo 
que ocurre. Pero a veces 
Pienso en lo mudables que 
sois y en la multitud de oca-
Isiones en que os habéis equi-
ívocado; lo cual no tendría 
iinayor importancia si no fue-
ra porque, al final, acabáis 
echándoMe a Mí la culpa; y 
N gentes con quien, en el 
ffondo, se enemistan es con-
migo. (Acuérdate de dónde 
[quedaban los derechos huma-
nos ésos hace cuatro días, 
cuando Me pedíais castigos 
Divinas palabras 
eternos por todo lo contrario. 
A Mí no M e queda más solu-
ción que tener memoria. Re-
cuérdalo tú, de vez en cuan-
do. Y procurad ser más dis-
cretos.) 
E l asunto, tal y como lo 
veo Y o , no es que sea grave; 
tiene, únicamente, la grave-
dad de las inconsecuencias, 
de las incongruencias. Y eso, 
quizá por un prurito raciona-
lista —el Logos, ya sabes—, 
tiende a producirMe irrita-
ción, porque se sale del orden 
natural que He impuesto a 
todas las cosas. S i hay que 
defender los derechos huma-
nos en Polonia, sea. Especial-
mente si crees que ello te 
conviene ahora. ( Y no olvido 
dónde naciste, Karo l . A Mí 
t a m b i é n M e molestan un 
poco más las cosas que ocu-
rren en Jerusalén y en Belén, 
desde hace algunos siglos; y, 
sin embargo, no Creo que 
tenga que tener un comporta-
miento provinciano, ni miras 
localistas. Fíjate que, desde 
las Cruzadas para acá, podía 
haber aprovechado para or-
ganizar cualquier cambio en 
M i favor. Pero las reglas son 
las reglas, incluso para Mí, 
que para eso las puse libre-
mente.) 
En suma: Luc ian i tiene 
cartas de los colegas de la 
C E P A L —creo que se dice 
así— contándole cosas que 
no pasaban, casi, desde los 
asirlos. Por lo visto —digo 
esto porque no sólo M e ocu-
po de la Tierra y no puedo 
estar al tanto de cada episo-
dio en todo el Cosmos—, allí 
se asesina a gente a diario, 
especialmente en los últ imos 
treinta o cuarenta meses. 
Algunas de estas cosas las 
c o m p r o b ó él directamente 
cuando era cardenal en Italia 
y en el poco tiempo que le 
dejamos ser Vicario. Dice 
que lo de E l Salvador y Gua-
temala es tremendo. Allí hay 
muchas criaturas, casi todas 
pasando hambre, que son 
muertas por todos los proce-
dimientos posibles, incluidos 
algunos que sólo tenía Y o 
previstos, en vuestro Neolíti-
co, para asustar convencio-
nalmente a los más incorregi-
bles. ( Y a sabes: todo aquello 
del Infierno, etc.) En Chile y 
en Argentina (creo que están 
juntas aunque nunca recuerdo 
cuál es la que decidieron los 
hombres separar de la otra 
como un filetito pegado al 
mar) ha habido cosas muy 
gruesas y, según aprecio en 
los informes que tengo delan-
te, las sigue habiendo. Y el 
día en que decida ocuparme 
de Hai t í —lo que voy demo-
rando para no acumular dis-
gustos— M e asegura Mar t ín 
de Porres que M e va a dar 
algo. 
S i eso es verdad —y no 
creo que aquí se atrevan a 
mentirme. ¿Para qué?— ¿Te 
importar ía decirme a qué vie-
ne en ese énfasis polaco que 
pones, como Vicario, en tus 
últimas prédicas? Conste que 
si algún país y algún pueblo 
caen bien por todas partes, 
son los tuyos. A Mí, tam-
bién. Y que todo lo que sea 
poner en evidencia a los co-
munistas ateos es una cons-
tante en cuya consecución no 
quiero que haya decaimien-
tos. Sé que no necesito recor-
dártelo. Pero la gente no es 
tonta. Y Y o , tampoco. De 
modo que se Me ocurre re-
procharte que estés sólo dan-
do las de cal. M e parecen 
mucho más salvajes y brutos 
los de esos países americanos 
que te decía antes. Recuerda 
que llegaron a matar a Ro-
mero (que me da sus saludos 
para ti), con pleno descaro. 
Y que la cosa no ha parado. 
Sin embargo, repaso los in-
formes de tus pláticas en la 
Plaza de San Pedro y no en-
cuentro nombres de esos paí-
ses ni acusaciones contunden-
tes y claras que los pongan 
en evidencia. Hijo, eso no 
M e gusta. Será vuestro estilo, 
pero todo el mundo acaba 
por creer que es el Mío. Eso 
es lo que no M e gusta. Y te 
lo quiero hacer presente, para 
que no confundáis M i pacien-
cia con chochez. 
A no ser que todo lo de 
«Solidaridad» sea cosa de 
Glempz, o como quiera que 
se llame el Primado, y que 
haya detrás de eso algo que 
no M e habéis explicado bien. 
Como siempre, voy a tener 
que informarMe directamen-
te. Y a lo estoy viendo venir. 
Sé más claro conMigo, que 
creo merecerlo. Y procura 
que no se te vea tanto la in-
tención. Polonia es tu país, 
de acuerdo. Los polacos son 
todos católicos, de acuerdo. 
Allí se violan los derechos 
romanos (humanos. Quiero 
decir), de acuerdo. Pero dicen 
que no ha habido matanzas. 
Y eso es lo que no queréis 
entender. 
Espero que este mensaje 
esté claro. Por si acaso dile a 
tu Secretario que M e acuse 
recibo y M e repita el texto. 
N o abuses de una Paciencia 
que es eterna porque no se 
acaba con el tiempo; pero no 
porque lo aguante todo y 
siempre. Sigue bien. 
P . S . Walesa está bien, lo 
Sé seguro. Auguri de A ldo . 
Luciani aún está enfurruña-
do. Perdónalo , es comprensi-
ble. 
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por JA. LABOROETA 
(Sobre el plano de casa) 
Don Salmtio 
Lo trajeron sus padres directa-
mente del convento en donde el 
adre Prior había ordenado su ex-
pulsión, por «cochino», aunque 
nunca supimos cuál fue la direc-
ción de aquella cochinada. Y con 
aire de bobo y un traje de dril ca-
paz de aterrorizar al más despavo-
rido hambriento de la tierra, aque-
lla escurrida figura se nos quedó 
por casa como algo cotidiano para 
bastantes años . 
Desde pronto, desde las primeras 
vaporadas de pedantesco latín ma-
carrónico de «rebotaos de fraile, 
los chicos le Mamamos don Salus-
tio y para muchos,, desde entonces, 
era ése su nombre, olvidando el de 
pila; igual que con ei tiempo se le 
fue rellenando la cara y las carnes 
del culo le volvieron al culo, y las 
manos repletas de viejos sabañones 
se le fueron haciendo m á s humanas 
y más fuertes para atizar de vez en 
vez «alguna buena hostia a estos 
acémilas de pueblo». 
Cuentan, y las crónicas popula-
res no mienten en estos avalares, 
que una tarde, ya repleto de carnes 
y energías, algunos compañeros lo 
llevaron de putas. Y allí, en el 
prostíbulo, de golpe, cuando el pla-
cer celeste le embargaba y el rete-
nido semen de años y m á s años re-
ventaba por todos los rincones, don 
Salustio dio un grito terrible de 
agonía que estremeció el lupanar y 
encogió más de una «minina». Y 
él, con el erecto pene en avalancha 
se salió al pasillo y en pelotas pica-
das se arrodilló en el suelo y e m p e z ó 
a pedir perdón a Dios, a los santos 
y a las santas, a los mártires todos, 
y a vírgenes paisanas. Luego, poco 
a poco, se fue recomponiendo y ya 
de noche, otra vez entre internos, 
murmuraba: 
— Y o creí que mor ía . De gozo 
— a ñ a d í a — pero mor ía . 
Y le c o g i ó tanto gusto a aquella 
manera de morirse que muy pronto 
se preñó a una mozuela, y mi pa-
dre, asustado de aquel berengenal 
donde Salustio se había metido, los 
casó . Y en mala hora lo hiciese, 
porque el pobre «beato» pasó a ser 
un esclavo de una fiera siempre 
con tripa gorda, con greña y gruñi-
dos y hasta, de vez en vez, el pobre 
don Salustio traía gafas negras pa-
ra ocultar la leche que aquel ama-
necer le había enjaretado su queri-
da señora. 
Y de tanto parir, ella se fue del 
mundo. Y de tanta alegría, don 
Salustio se amorró al bebercio y en 
muy escaso tiempo quedó hecho un 
pelele del que apenas se podía te-
ner ya un recuerdo. 
El día que enterramos a mi pa-
dre —una m a ñ a n a de mayo lumi-
nosa— él se a p o y ó en mi hombro 
y se puso a llorar como un infante, 
Fue difícil l levárselo de allí. En- el 
camino, de bajada por Torrerbfse 
me quedó mirando y con una son-
risa muy lejana me dijo: 
—Habes igitur, Tubero, quod es 
acusatore maxim optandiam; confi-
tentem reum. 
Y viendo en mis ojos el asom-
bro, añadió , sin más: Cicerón. Lue-
go, en una bocacalle de cerca del 
Canal, lo perdí y nunca más volví 
a verlo. Don Salustio había queri-
do ser también Cicerón aquella 
tarde, en venganza de tanto tiempo 
sojuzgado al silencio del otro indi-
viduo latino con que lo amordaza-
mos desde que lo encontramos con 
el traje de dril y su cara de fraile 
franciscano en el exilio. 
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«Que cada cual sea heterodoxo respecto de aquello que ha aprendido de sus maestros.» 
José Luis Aranguren 
A la búsqueda del placer 
B E R N A R D O B A Y O N A 
Es su tercer día de estancia en Za -
ragoza y, dentro de un rato, José L . 
Aranguren comenzará su tercera char-
la sobre Max Scheler. Hoy ha aprove-
chado el día para viajar a Tarazona y 
Veruela. Caminamos hacia el. Centro 
Pignatelli y recordamos la últ ima vez 
que nos vimos, le hice una pregunta 
sobre el Centro Pignatelli con motivo 
de la no concesión de la medalla de 
oro de la ciudad a dicho Centro. 
Los periódicos del día siguen dando 
la noticia de la aparición de un nuevo 
Club, «Marco Aurelio», y hablan de la 
intervención de Aranguren en la pre-
sentación del mismo. Hablamos de su 
papel en él y, según me dice, quien 
mejor lo ha captado ha sido Umbral . 
No es propiamente un club de escépti-
cos, me dice. 
—El Club surgió de un grupo de 
amigos que nos reuníamos a cenar con 
cierta periodicidad; y de esas charlas 
surgió la idea de fundar un club dedi-
cado al fomento de la vida intelectual 
(conferencias, coloquios, tertulias...). E l 
nombre se le ocurrió a Fernando Sava-
ter. 
—Pero el presidente eres tú. 
—Yo soy antipresidencialista, enemi-
go de ser presidente de nada y, sin em-
bargo, recayó sobre mí , sin que me pu-
diera sustraer a esa carga. Aunque, 
hasta cierto punto, me he sustraído, en 
cuanto me he desdoblado, y hablé de 
una manera muy poco presidencial, y 
hasta ofreciendo más bien una imagen 
de anticlub que de club. Incluso desco-
nozco los estatutos. Es que yo no me 
veo como presidente, no me veo ni si-
quiera como perteneciente a una aso-
ciación. Entonces, tengo que desdo-
blarme de esa misma presidencia por 
esa dificultad fundamental en cuanto a 
la identificación con ella. De modo 
que, claro, debió ser un poco descon-
certante que el presidente de un club 
que se presenta hable como de un anti-
club, en actitud de despegarse de ese 
club que él mismo preside. 
Esa autodesidentificación es una de 
las actitudes más características de 
Aranguren. Pero empiezo a preguntar-
le por esa veta ácrata que le lleva a no 
poderse ver como perteneciente a nin-
guna asociación. Está unida a su tesis 
de que el intelectual no debe integrarse 
en partidos políticos. Le recuerdo que, 
en cierta ocasión, dijo que I. Sotelo 
era una excepción, pero que en estas 
mismas páginas I. Sotelo se considera-
ba más un profesional que se ocupa de 
política que un político profesional. 
—Sí , I. Sotelo fue discípulo mío, y 
creo que es así. 
—Según eso, ¿es incompatible el pa-
pel del intelectual con la política profe-
sional? 
— Y o no me atrevería a afirmarlo en 
términos tan absolutamente rotundos. 
Pero, en términos generales, me parece 
que sí. Puede haber excepciones, y So-
telo pudiera ser una de ellas, aunque 
en él el ingrediente intelectual es mu-
cho más claro y rabioso también que 
el ingrediente político, y es así como él 
mismo lo siente. 
—Sin embargo, en un artículo de 
respuesta a Francisco Fernández San-
tos, tú decías que en todos estos años 
no has hecho otra cosa que ocuparte de 
política. 
—Sí, en otro sentido. Y o no creo 
que un intelectual pueda desentenderse 
de la política. L a política es una ocu-
pación central, bien desde un punto de 
vista teórico, o bien como ciudadano 
y, como consecuencia, también como 
participación activa. Pero no necesaria-
mente corresponde serlo en los parti-
dos políticos y, por tanto, no en cuan-
to político profesional. 
—Quizá por eso, tú has mantenido 
siempre, e incluso has teorizado, el 
concepto de heterodoxia también en la 
política. 
—Sí, el concepto de heterodoxia pa-
ra mí vale en todos los ámbitos del 
pensamiento. En principio se asocia, 
claro, con lo religioso, pero también 
vale para cualquier otro campo. Tam-
bién en el de las escuelas filosóficas, es 
mejor que cada cual sea heterodoxo 
respecto de aquello que ha aprendido 
de sus maestros. Y o , personalmente, 
nunca he querido tener discípulos en el 
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«La religión cultiva otras dimensiones de la personalidad humana que las secamente racio-
nales o racionalistas.» 
sentido de continuadores, sino que ca-
da cual piense por su cuenta. 
La conversación deriva por unos 
momentos hacia la inexistencia de una 
escuela, o escuelas, filosóficas españo-
las, lo que Aranguren considera que es 
positivo para la filosofía española ac-
tual, pues permite una concepción más 
abierta, más occidental de la filosofía, 
en vez de una concepción cerradamen-
te española. Volvemos a hablar de su 
heterodoxia, que dice «ha llegado a ser 
más vivida que pensada». 
— E n efecto, una genuina heterodo-
xia no es la heterodoxia que se adopta 
para llevar la contraria, o para afir-
marse como original, como indepen-
diente, o como inconformista, sino que 
la genuina heterodoxia es la que brota 
del fondo de uno mismo y, después, no 
reflexiona sobre ella para teorizar-
la, justificarla, legitimarla intelectual-
mente. 
—Eso hace posible que, en cierto 
modo, tú no hayas dejado de ser cris-
tiano, marxista y ácrata, es decir, que 
compaginas esas identidades tan dife-
rentes. 
—Bueno, porque lo soy de una ma-
nera muy relativa. Soy un cristiano he-
terodoxo, como digo muchas veces; 
marxista, no me atrevería a decir que 
lo soy, aunque el marxismo haya in-
fluido mucho en mí; de la misma ma-
nera que no soy existencialista, aunque 
la filosofía existencial me haya influido 
también mucho. Y o creo que, en cierto 
modo, uno es todas las cosas, todas las 
cosas por las que ha pasado, bajo la 
forma, como decía Ortega, de «haberlo 
sido». Pero haberlo sido es continuar 
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siéndolo. En este sentido, sí, yo creo 
que soy esas cosas que has dicho y 
otras muchas. Se enlaza esta cuestión, 
sin duda, con la tendencia a la des-
identificación, con mi inestable autoi-
dentidad siempre cuestionada. 
—Después de la década de los 60, 
tienes una imagen más juvenil respecto 
de la imagen más sería que tenías an-
tes, incluso más triste, severa. A pesar 
de ese corte, ¿sigues identificándote con 
el pasado, o puede afirmarse que en 
esos años se produce un corte? 
—Como digo, supongo que sí, que 
sigo siendo el mismo, aunque no siga 
siendo lo mismo. 
—Pero ahora no se te podría llamar 
maliciosamente «Amarguren», como re-
cuerdas en tu Autobiografía para 
«Triunfo» que se te llamaba entonces. 
—Pero era una deformación intere-
sada de mis adversarios. 
—Ahora la deformación podría ser 
en sentido inverso, ¿cómo se puede ser 
y haber sido tantas cosas?, ¿no hay una 
especie de huida hacia adelante, una 
continua evasión, un poco de traición a 
tu generación? 
—Eso de traición a mi generación lo 
he dicho yo muchas veces en un tono 
más bien festivo, porque continúo en 
buena relación con las figuras más no-
tables de mi propia generación. Es ver-
dad que yo no he vivido ligado de una 
manera fiel a mi generación, sino que, 
incluso desde el punto de vista de la 
relación personal, tengo desde hace 
muchos años mayor relación con gen-
tes más jóvenes que yo, con gentes 
mucho más jóvenes, que con gentes de 
mi edad. Pero eso no quiere decir que 
yo haya roto de una manera absoluta 
con la gente. 
A lo mejor por ese acercamiento a 
la juventud, hacia el modo de vivir de I 
los jóvenes también, viene defendiendo 
úl t imamente propuestas de una ética 
más cercana al hedonismo, es decir, 
dando preferencia a la búsqueda de va-
lores como el placer, el disfrute, la vi-
da como juego. Ayer, por ejemplo, 
después de su conferencia se suscitó un I 
debate sobre el concepto'de trabajo, y 
cómo esta postura de Araguren puede I 
compaginarse con una situación de cri-
sis, ya que hoy, en realidad, la gente 
valora el trabajo, se está pegando porj 
el puesto de trabajo. 
— E n realidad, yo distinguí entre el 
puesto de trabajo —que hoy se ha con-
vertido en algo sumamente valioso, 
porque se ha vuelto raro, porque 
todo el mundo dispone de puesto del 
trabajo— y el trabajo mismo. La gente] 
quiere el puesto de trabajo, pero 
para embriagarse de trabajar, sino imsj 
bien para trabajar poco, o lo menos 
posible. De modo que es compatible 
una cosa con la otra: la valoración 
muy alta del puesto de trabajo, que se 
ha convertido en un bien raro (pues, 
naturalmente, el encarecimiento de 
bienes está en función de su rareza), y | 
el que se continúe desvalorando el tra-
bajo, a diferencia de esa ética del tra-
bajo que era el tema principal de la 
charla de ayer. 
—¿Sigues entonces pensando que una I 
propuesta ética para hoy debe de valo-j 
rar negativamente el tiempo dedicado al 
trabajo para dejar más tiempo al ocio!9 
Esta era la tesis de tu artículo en el 
primer número de la segunda época de 
«Revista de Occidente». 
—Sí, sigo pensando así. E l problema | 
que tiene planteado nuestra época es 
un problema de paro. Pero, desde un 
punto de vista teórico o de reforma in-
telectual, el problema grave es el pro-
blema del trabajo, es decir, de hacei| 
que el trabajo —no el puesto de traba-
jo— suba en la cotización, y que a la 
gente le guste hacer lo que hace. Es un 
problema grave que plantea nuestra ci-
vilización, que hay que resolver hacien-
do un trabajo grato y procurando eli-
minar, mediante la técnica, muchos; 
trabajos que no son recuperables d 
el punto de vista de la gratificación; 
personal. 
Hablamos de su veta ácrata, del pal-
sotismo y del fenómeno del desencan-
to, que ha teorizado durante la transi-
ción. Sin embargo, ahora se puede 
cir que en la juventud hay un despegue 
ya de ese desencanto, y una cierta | 
vuelta a compromisos con movimientos 
marginales, pacifistas. 
—Los movimientos culturales están! 
sometidos a modas de la misma niane ¡ 
ra que están sometidas a modas ' ' 
modas estrictamente dichas (que tam-
bién son movimientos culturales, aun-
que sean más superficiales). Yo hacej 
tiempo, porque con mucha frecuencia 
soy invitado para hablar en los Institu-
tos de Bachillerato y me gusta mucho 
aceptar, vengo observando que, en 
efecto, los chicos de los Institutos se 
interesan ya mucho más que los uni-
versitarios. Para mí fue una cierta de-
cepción, al volver a la Universidad y 
ser reintegrado de nuevo en mi cáte-
dra, encontrar esos chicos que están 
muy poco interesados y percibir el 
contraste con los años en que tuve que 
dejar la Universidad o con los más jó -
venes, de los Institutos, más interesa-
dos tanto desde un punto teórico como 
político. 
Hablando de los Institutos, le co-
mento la nueva asignatura de Etica 
que se ha introducido en Enseñanza 
Media. Como Araguren es catedrático 
de Etica, le pregunto cómo se puede 
enfocar para esas edades y si tiene sen-
tido que se haya introducido como op-
tativa en alternativa con Religión. 
—Yo soy más bien simpatizante del 
estudio de la Religión, no tanto por 
razones religiosas, sino porque la reli-
gión cultiva otras dimensiones de la 
personalidad humana que las secamen-
te racionales o racionalistas. Por esa 
razón, por lo mismo que me gustaría 
que hubiera enseñanza de poesía, o de 
cuentos de hadas, o de lo que quieras, 
me gusta que haya enseñanza de Rel i -
gión. De todos modos, también com-
prendo que haya padres e hijos que 
piensen que la Religión es algo ya ob-
soleto, que debe desaparecer del curri-
culum de estudios salvo para aquellos 
que realmente quieran estudiarlo. Aho-
ra bien, me parece que si la Religión 
no puede enseñarse, hace ya mucho 
tiempo, como asignatura, lo mismo 
pienso respecto de la Etica. N o puede, 
enseñarse la Etica como asignatura, si-
no que más bien lo que hay que hacer 
es enseñar la Etica a través de ejem-
plos, a través de problemas actuales 
que surgen de la lectura de los periódi-
cos; a partir de eso, que se desprendan, 
si es que deben desprenderse, unas lec-
ciones morales. Pero no enseñar moral 
como asignatura. 
—Poco antes de tu jubilación decías: 
«la Universidad no es nada», «la Uni-
versidad no tiene solución», ¿sigues 
pensando lo mismo ahora que estás ya 
fuera de ella? 
—Sí, soy muy pesimista respecto de 
la Universidad actual. M e parece que 
tiene difícil arreglo, e incluso alguna 
vez dije, de ese modo un poco provo-
cativo, sin que sea tomado absoluta-
mente en serio, que era menester la 
I destrucción de la Universidad. Con lo 
cual no quería decir, naturalmente, que 
nadie fuera a poner bombas a la U n i -
versidad, sino que habrá que dejar que 
se caiga lo que tiene que caerse de 
e"a' que no será todo, ciertamente. 
Entonces los islotes que no se hundan, 
¡ quizá se asociarán de un nuevo modo, 
y esa figura que cobre la asociación de 
•o que quede de la vieja Universidad se 
«En cierto modo uno es todas las cosas por las que ha pasado.» 
seguirá llamando Universidad, o se lla-
mará otra cosa, qué sé yo. L a Univer-
sidad no pertenece a la condición hu-
mana, no ha existido siempre. Ade-
más , al menos desde el s. X V I , la U n i -
versidad es un elemento sumamente re-
tardatario en cuanto a la cultura, y 
ninguno de los grandes maestros ni de 
la ciencia (Galileo, Newton...) ni de la 
filosofía (Descartes...) han sido univer-
sitarios, profesores de la Universidad; 
incluso Kant, que ya está en vísperas 
de la resurrección de la Universidad, 
enseñaba en ella algo que no tenía na-
da que ver con lo que realmente era su 
filosofía creadora. De modo que tam-
poco hay que estremecerse de pavor 
por el hecho de que la Universidad no 
cumpla una función, sobre todo en una 
sociedad como la nuestra, en la que la 
cultura está sustituyendo a la educa-
ción (me refiero en lo que significan 
esos dos ministerios, el de Cultura y el 
de Educación); hoy la verdad es que el 
acervo más vivo los jóvenes no lo ad-
quieren a través de la educación insti-
tucional, sino a través de la cultura de 
masas, de la T V , de esto o lo otro. 
Eso es lo que realmente viven cultural-
mente. 
—Estarás, pues, bastante escéptico 
ante el debatido proyecto de Ley de 
Autonomía Universitaria. 
— M e parece menos mala la L A U 
que la situación actual, pero, en fin, no 
creo que la L A U , incluso en su versión 
más satisfactoria, vaya a resolver el 
problema universitario. 
Continuamos hablando hasta que 
vienen a entrevistarle unos alumnos del 
Instituto «Goya», que le preguntan so-
bre los movimientos marginales y so-
bre el pacifismo entre los jóvenes. 
Aranguren piensa que, la novedad de 
nuestra sociedad actual es la concien-
cia proletaria. N o cree en la capacidad 
revolucionaria de los partidos obreros 
tradicionales y parlamentarios que han 
vuelto la espalda a cuanto significan 
esos movimientos juveniles. De todos 
modos, insiste en que es preciso dotar 
a las organizaciones marginales de una 
conciencia de solidaridad, en cuanto 
que la libertad es indivisible y no se 
puede conquistar sólo en un ámbi to de 
la realidad. «Los movimientos margi-
nales —declara— deberían tomar con-
ciencia de esto, de que la causa del fe-
minismo es inseparable de la de las 
minorías sexuales. Es muy importante 
que se tome conciencia de solidari-
dad». 
M e quedo durante las preguntas de 
estos alumnos y me llama la atención 
que, a pesar de todo, les conteste: 
— E l absentismo político de los jóve-
nes respecto de los partidos políticos 
puede no ser bueno. Los jóvenes tienen 
que militar polí t icamente. Pueden ele-
gir militar a través de estos movimien-
tos marginales, perp también es bueno 
que participen en los partidos políticos 
—en los partidos de izquierda, quiero 
decir—, para transformar la estructura 
misma de los partidos, para abrir esos 
cauces demasiado estrechos. Porque 
los partidos, de todos modos, son el 
elemento fundamental de la democra-
cia y, consiguientemente, que los parti-
dos se cierren sobre ellos mismos y no 
se interesen por causas que son cultu-
rales más que políticas en sentido es-
tricto, no es bueno para la democracia. 
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Cuando lo 
«carca» se 
viste de progre 
Sale algo tan indefinible como el 
programa televisivo «Verano Azul». 
Llevaba días oyendo por todas par-
tes alabanzas sobre lo bien hecho que 
estaba. También había leído críticas 
favorables en la prensa, incluso, creo 
recordar, que uno de sus capítulos ga-
nó un premio internacional. 
Todo ello me llevó a pensar que en 
la «caja mágica» había algo que podía 
verse. 
Uno tras otro he visto cinco o acaso 
seis programas. Con estoica paciencia 
he tragado esos diálogos con el soni-
quete aburrido de lo aprendido de me-
moria, esos guiones que, al querer ha-
cer infantiles situaciones con plantea-
mientos adultos, quedan incoherentes e 
inadaptados a la audiencia a la que 
pretenden llegar. He visto el espectácu-
lo hiriente y vergonzoso, para la clase 
trabajadora, claro, de una élite disfru-
tando de ostentosos apartamentos, pa-
paítos generosos que llegan con el re-
galo moderno, caro y consumista tam-
bién, nenes vestidos a la última con sus 
motos y demás accesorios y artículos 
de diversión. 
He visto, impotente, cómo se plan-
tea, en repetidas ocasiones, la normali-
dad del «divismo engreído» de una ne-
na que, apoyándose en sus gracias na-
turales, tiene una corte de marionetas 
que entran en franca, y a veces agresi-
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va, competencia por obtener sus favo-
res. 
Se hace clasista cuando presenta, 
dentro mismo de la pandilla, la élite 
feliz y despreocupada y el paria que 
tiene la obligación del trabajo, con el 
suficiente sentido del deber y la obe-
diencia como para aceptar situaciones 
injustas sin rechistar... 
Todo ello, y creo que es lo más gra-
ve, disfrazado con un lenguaje que pre-
tendiendo ser natural y espontáneo, no 
es más que la careta que oculta unos 
contenidos «carcas» y «reaccionarios», 
y aunque pongan en la boca de los ne-
nes algún que otro taco, se ve, a poco 
que uno se fije, el majestuoso y arcaico 
plumero de moralidad sensiblera y, si 
no, observen un poco las «moralejas» 
de los adultos de la cuadrilla. 
Resumiendo, que no hay espacio pa-
ra más, una burda traducción de las 
ideas retrógadas a la parte más cursi 




Se equivocan los nacionalistas cata-
lanes cuando, en pleno siglo X X , rei-
vindican para sí las tierras de la mar-
gen izquierda del río Cinca, no recono-
ciendo el claro sentimiento aragonés de 
sus gentes. Pero, nosotros los aragone-
ses, simplificamos el problema cuando 
olvidamos las peculiaridades lingüísti-
cas, comerciales, administrativas y cul-
turales de una zona fronteriza que de-
sarrolla su devenir cotidiano en la zona 
de influencia de Lérida. 
Pretender homologar los límites te-
rritoriales a los eclesiásticos no es in-
viable, pero sospecho de los oportunis-
mos de última hora, máxime cuando el 
P . A . R . ha tomado cartas en el asunto, 
y ciertos medios de comunicación nos 
bombardean frecuentemente, dando un 
tratamiento ampuloso del tema de los 
límites diocesanos, si lo comparamos a 
la escasísima repercusión de un proble-
ma de primera magnitud como fue la 
campaña contra el paro en Aragón. 
Sospecho, pues, de los subterfugios po-
líticos del tema, «aunque la acción po-
lítica no debe mezclarse con la ecle-
siástica, lo religioso no es extraño a lo 
humano» (Monseñor Echevarría, Obis-
po de Barbastro). 
Si observamos un poco, las provin-
cias de Lérida y Huesca aparecen frag-
mentadas actualmente en sus límites 
diocesanos. Así, en Huesca provincia 
se integran los Obispados de Jaca, 
Barbastro y Huesca; y en Lérida pro-
vincia, los de Solsona, Seo de Urgel y 
la polémica diócesis de Lérida con los 
arciprestazgos de L a Litera, Ribagorzal 
occidental y la franja oriental, Cinc-J 
medio, ribera del Cinca y bajo CincJ 
(Todos ellos pertenecientes a la provin.! 
cia de Huesca.) Hay que advertir 
la parte sureste de la provincia leridJ 
na pertenece a la diócesis de Tarrago-I 
na. Y éste es el caso de la diócesis dJ 
Jaca que engloba a los arciprestazgos! 
de Uncastillo y Erla (provincia de Zaj 
ragoza); y a su vez a la archidiócesiJ 
de Zaragoza pertenecen los arcipreJ 
tazgos de Híjar, Alcañiz y ValderroJ 
bles. Con esto quiero indicar que 
cuestión de los límites diocesanos est 
más complicada de lo que parece y 
coinciden con los límites provinciales, I 
Y llegados a este punto, convientl 
hacer ciertas aclaraciones: 
— En la franja oriental de Huescal 
antes de la llegada de los Borbonesl 
los documentos eclesiásticos de la épo-l 
ca se redactaban en catalán; posteriori 
mente, con la pérdida de los fueros, si 
impuso el castellano desde Madrid, I 
— Poco antes de la última guenl 
civil existía un intercambio constanlt 
de presbíteros" catalanes en la partí 
aragonesa, como de oscenses en l | 
diócesis de Lérida. Es curioso resaltai 
cómo en la parte aragonesa, las misas 
se han dicho en castellano, mientras 
que la confesión la solían hacer en i 
dialecto catalán, tal-como lo hablan ei 
su vida cotidiana. 
— A partir de la posguerra, los d 
ras aragoneses tendieron a quedarse en 
tierras oscenses; no obstante se da i 
caso de que en el Obispado de Lérida, 
actualmente 2 vicarios y el provisor 
(juez eclesiástico) son aragoneses hasta 
la médula. 
Y esto es lo importante: romper ¿ 
barreras que lleva consigo un posic» 
namiento rígido del problema. Se i§ 
pone, pues, el sentido común y un̂  
cierta mesura. A este respecto, el coil 
cordato de 1953 y posteriormente el 
Vaticano II, establecen que los límite! 
eclesiásticos estén dentro de los límites» 
territoriales o civiles, «en razón dela| 
identidad de cultura, topología, histo 
ria, lengua y factores de unidad», dife| 
renciando claramente entre esta posibi-
lidad y la iglesia «regionalista»; matij 
zación pues importante. 
Insisto en que la pretendida «móvil 
da» en Aragón por el problema de te 
límites diocesanos resulta algo exagera-
da y simplista. Por otra parte da 1) 
sensación de que no se ha consultado 
seriamente al pueblo llano, ya que las 
encuestas realizadas son un exponenlt 
muy relativo de la opinióñ, y lo 
groso del caso es que esta situación e»' 
cone los ánimos anticatalanistas 
d e m a g ó g i c a m e n t e utilizados 
Aragón. M . Martín. 
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Ramón J. Sender: 
«Un ciclo se ha cerrado» 
e. a . c . 
Era la noche de San Antón, las ho-
gueras chisporroteaban en el pueblo 
que le viese nacer el 3 de febrero de 
1901, hace precisamente hoy 81 años, 
cuando la llama vital de Sender se 
apagaba. 
Mientras el fuego iluminaba la no-
che en las orillas del Cinca, allá junto 
a las ripas, bajo la ermita de la virgen 
de arcadas románicas, mientras reso-
naban en las memorias los sonidos de 
las campanas de una aldea aragonesa 
junto a la raya de Lérida con su soni-
do del neonato que si era niño decía 
«no es nena que es nen» y si era niña 
cantaba «no es nen que es nena». 
Mientras tenía sobre la mesa las gale-
radas de su últ imo libro. Mientras po-
díamos leer en España su úl t imo libro 
presidido por una palabra aragonesa 
ya casi perdida y que R a m ó n J , Sen-
der, Pepe en la intimidad de su fami-
lia, conservaba en su prodigiosa me-
moria, «Chandrío», es decir chapuza, 
refiriéndose a los sucesos en las Cortes 
españolas el año pasado. De golpe, su 
maquinaria bioquímica se había para-
do. Sus cálculos le habían fallado. N o 
iban a resultar proféticas sus palabras 
como se anunciaba en «Monte Odina», 
no iba a encaramarse tres años más 
tarde junto al Albatros pintado por él 
mismo en su encuentro con el cometa 
Halley. 
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Se cerraba así el ciclo de la vida del 
que fuera inscrito con mimadísima ca-
ligrafía, por la mano de su propio pa-
dre en el libro registro de Chalamera 
como Ramón José Antonio y Blas 
Sender y Garcés. Atrás ha quedado ya 
su vida no exenta de sobresaltos siem-
pre recogidos en sus obras, desde su 
infancia recordada a lo largo de «Cró-
nica del alba», pasando por los recuer-
do de Marruecos en «Imán», hasta los 
inmediatos de la España de hoy, sin 
olvidar su trauma de español trasterra-
do con la guerra civil y sobrevivido 
con la escritura de «La esfera» o «Los 
cinco libros de Ariadna». Atrás queda 
su asma psíquico producto del dolor 
húmedo de la muerte de su esposa, 
madre de Ramón y de Andrea, hoy 
ciudadanos americanos, muerte trágica 
a manos de los del otro lado de la gue-
rra; producto del dolor también por la 
igual trágica desaparición de su herma-
no Manuel, vitalista e intelectual al 
frente de la alcaldía de Huesca como 
consecuencia de su elección popular. 
Atrás queda también Florence, la es-
posa americana con quien se casa y se 
descasa dos veces y con quien vive en 
íntima y hermosa amistad los últimos 
años en San Diego. Atrás sus herma-
nos y hermanas desparramados por 
México, Madr id , Barcelona y Zara-
goza. 
Y a ahora reposa convertido en gota 
de rocío en la evaporación de las aguas 
del Pacífico y transportado en lluvia y 
convertido en polvo en algún lugar de 
su tierra. 
Y a ahora quizás sea tiempo de qic 
leamos a este escritor con riguroso os 
den cronológico y no como ha sido 
editado en España, con total desbara-
juste, de que se analicen con rigor y con1 
amplitud su periodismo, su teatro, su' 
poesía, su narrativa en general, su pro-
ducción de relatos cortos, su facultad y 
su singularidad de ensayista, su perso. 
nalidad llena de matices y libre de 
anécdotas gacetilleras por ver qué pe. 
riódico es su dueño, su ideología 
sófíca a través de su obra, su cervanti-
nismo, sus narraciones históricas, su 
realismo mágico, su forma de ser ara-
gonés y español.. . y tantos temas como 
pueden surgir si un buen equipo de es-
tudiosos arremete con ello, ya que en 
su mayor parte está casi todo Sender 
por estudiar a fondo. 
Lo aragonés, en Sender 
JESUS VIVED M A I R A L 
Recordando a Terencio, bien se pue-
de afirmar que a Sender nada de lo 
relacionado con el hombre le fue indi-
ferente. Basta asomarse a su variada y 
fecunda obra. Con todo, sobre algunos 
temas,' a propósito o de paso, escribió 
con especial insistencia. Uno de ellos 
es Aragón, su raíz, con la que siempre 
se sintió identificado. N o es de extra-
ñar, pues, que los estudios de su obra 
y quienes, en esta hora, le rinden ho-
menaje necrológico, vinculen a su 
nombre el adjetivo «aragonés». Sobre 
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algunos aspectos de la vertiente arago-
nesa de Sender se va a centrar mi tra-
bajo. 
En primer lugar, llama la atención 
las veces que a lo largo de sus escritos 
Sender explicità su condición de arago-
nés o apela a las señas y valores de su 
tierra. Una querencia que cobra singu-
lar relieve durante los años de su exi-
lio, o en sus últimos tiempos, como si 
su añorado reencuentro con la raíz le 
hubiera brindado un misterioso estímu-
lo para reafirmarse —que así ha si-
do— en lo que para él fue una cons-
tante vital. 
Constante que ya aflora en sus pri-
meros escritos. Así, por vía de ejem-
plo, en un artículo publicado en 
Sol» en 1929 escribía: Aragón es una 
ventana abierta hacia godos y almogá-
vares, y quizá —a golpe de imagina-
ción— hacia un rancio y fuerte iberis-
mo primitivo y moderno, lleno de origi-
nal vitalidad». U n año más tarde en 
este mismo diario escribía otro artículo 
titulado: «Del A l t o Aragón: la monta-
ña y la «terra baixa». Notas sobre el 
hombre de abajo y la mujer de arri-
ba», que sería el meollo de un tema 
recurrente en su producción posterior: 
la interpretación de los valores más 
elementales y genuinos de su tierra. Y , 
en concreto, el comentario al dicho al-
toaragonés «Muller d'arriba con hom-
me d'abaixo, casa arriba» o, al revés, 
«Muller d'abatxo con homme d'arriba, 
caxa abaixo», aparece posteriormente 
en «La onza de oro», «Tres sórores», 
«Solanar y lucernario aragonés», entre 
otros de sus libros. Basándose en ese 
dicho, describe la forma de ser de los 
montañeses y de los ribereños bajos, 
con sus respectivas características y di-
ferencias. 
Pero, matices aparte. Sender tiene 
una pasión indisimulada por el hombre 
de pueblo, por el campesino, del que 
en apretada síntesis dice: «El aragonés 
del pueblo es un hombre sencillo que 
come pan, bebe vino y dice la verdad» 
(«El mechudo y la llorona»). O, con 
leve variación, refiriéndose a sí mismo: 
«Yo en el fondo soy un campesino 
aragonés —mi zona cultural—; es de-
cir, un hombre de una sencillez natu-
ral, que come pan, bebe vino y dice la 
verdad» («Una virgen llama a tu puer-
ta»). Zona cultural que le sirvió de es-
pléndido soporte, como él reconoce en 
el prólogo a «Los cinco libros de 
Ariadna»: Me ha ayudado hasta hoy el 
repertorio de los valores más simples y 
primarios de la gente de mi tierra. No 
del español de la urbe... sino tal vez del 
campesino de las tribus del norte del 
Ebro en la parte alta de Aragón». 
Estos testimonios han quedado cer-
teramente reflejados en la temática de 
muchos de sus libros, por los que des-
filan esos campesinos tan cargados de 
realismo como de mágicas intuiciones, 
o en los que la vida del Aragón rural 
—con su ambiente, tradiciones, paisaje 
o supersticiones— queda magistral-
mente dibujado. Aunque siempre con 
la mira puesta en la esencia y el deve-
nir de la condición humana, en su total 
dimensión... 
Con todo, no se agota aquí la cos-
movisión senderiana. L a inquietud in-
telectual de Sender se dirige a los hori-
zontes más insospechados. Su curiosi-
dad no tiene límites. Sus fuentes son 
tan múltiples como diversas. Y , en 
consecuencia, su temática tan variada 
como, en ocasiones, extraña. Y o me 
quedo con el Sender narrador, aunque 
si se penetra con sutileza en el Sender 
ensayista puede surgir más de una sor-
presa... En cualquier caso, en la obra 
de Sender siempre hay, a la luz o sote-
rrada, una actitud moralizante. Tan 
aragonesa, por otra parte. 
Los genios aragoneses 
Tras haber apuntado algunas claves 
de la producción senderiana ahora, en 
una variación sobre el mismo tema, 
aunque con música de distinto penta-
grama, vamos a fijarnos en la postura 
y destino, común en el fondo, de algu-
nos de nuestros genios. Y en cómo los 
ve Sender.' 
Mucho se ha escrito sobre el talante 
aragonés. En ocasiones de manera bur-
da, llegando al estereotipo, merced al 
baturrismo y sus secuelas. En el mejor 
de los casos, se han apuntado como 
características del ser aragonés el amor 
a la libertad y la justicia, el pragmatis-
mo, el individualismo, o un sentido éti-
co de la vida... Y o , fijándome en algu-
no de nuestros grandes hombres, seña-
laría que todos ellos rozaron o llegaron 
a una «situación límite», situación ex-
tensible, por supuesto, a otras figuras 
del resto de España. Con todo, ahí es-
tá el Papa Luna con su inconmovible 
firmeza. Miguel de Molinos, con su 
encierro en Santángelo a cuestas. M i -
guel Servet, con la hoguera como eta-
pa final de sus perseguidas creencias. 
Baltasar Gracián, con el aguijón morti-
ficante de la intransigencia y la censu-
ra. Joaquín Costa, retirado en Graus 
tras escapar de la corrupción y las 
componendas. E l propio Sender, tantos 
años silenciado y lejos de su ámbito 
natural... L a lista podría ser ampliada. 
¿Es que esa actitud mantenida por 
estos hombres —a prueba de trágicas 
consecuencias— fue fruto de esa ma-
itribuida m 
iento d e ^ ^ M 
estuvo 
noseada y elemental tozudez atri
al aragonés? N o ; el comportami  
estos aragoneses universales Zf'"' 
asentado en su insobornable ética, que j | l 
sostuvieron con honrada tenacidad. 
Sender, en varios pasajes de su obra, 
habla de estos y otros aragoneses sig-
nificativos. Sin ir más lejos, en su re-
cientísimo libro «Chandrío en la plaza 
de las Cortes» se refiere a Molinos, 
Gracián y Servet. N o obstante nos fi-
jaremos en «Monte Ondina», donde, 
tras advertir que el «aragonés es sin-
cero a costa de todo», escribe sobre 
Goya: «Es el genio aragonés, es decir, 
el hombre sin máscara». Para añadir: 
«La falta de máscara de Goya lo obli-
gó a conducirse de una manera que pa-
ra un observador superficial parece con-
tradictoria. Era un patriota sincero y 
apasionado, pero de un arraigado libe-
ralismo, y tuvo que ir a morir lejos de 
su patria. El lujo de no tener máscara 
se paga caro, a veces. Así le sucedió a 
Miguel de Servet... y al no menos fa-
moso Baltasar Gracián. El heroísmo de 
los tres lo reconocemos fácilmente en 
las figuras de los grandes aragoneses. Y 
se caracteriza por esa misma circuns-
tancia: la falta de máscara». 
En otras ocasiones Sender hace hinca-
pié en un extremado individualismo co-
mo rasgo de nuestro carácter y atri-
buye la suerte final de algunos grandes 
aragoneses a un individualismo llevado 
a extremos heroicos. U n individualis-
mo «hirsuto», como así lo califica en 
«Ramú y los animales propicios». 
Sender, en carta escrita hace unos 
años, decía: «He viajado mucho, he re-
corrido casi todo el globo y mi ideal 
habría sido quedarme en Huesca (el 
mismo lecho natal, nupcial y mortal se-
ría lo mejor), pero la curiosidad o la 
necesidad le han hecho a uno correr 
mundo y dejarse un poco la vida por 
ahí, como los corderos se dejan la lana 
en las zarzas». Su lecho mortal ha es-
tado muy lejos de su cuna... Pero, co-
mo escribió en sus «Memorias bisies-
tas», «todo es contingente menos el 
misterio de la necesidad de trascender». 
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Ramón Sender : elementos 
de topografía narrativa 
JOSE C A R L O S M A I N E R 
Se ha convertido en un peligroso tó-
pico afirmar que Sender es un escritor 
desigual por lo prolífíco. Y es de temer 
que, en nuestro país de tan escasos lec-
tores, el interés que puedan suscitar las 
aventuras europeas de la estudiante 
americana Nancy (protagonista de una 
serie de relatos senderianos de humor) 
acabe comprometiendo el valor excep-
cional de las Novelas ejemplares de Cí-
bola (por citar otro libro norteamerica-
no), que el difuso material fantástico 
de las recientes novelas zodiacales em-
pañe el vigor de L a esfera o Los laure-
les de Anselmo, o que la refundición de 
Siete domingos rojos bajo las especies 
de Las tres sórores haga olvidar la 
inolvidable calidad del relato de 1934. 
Axioma fundamental de cualquier lec-
tor o estudioso de Sender ha de ser, 
precisamente, que la alta calidad de ta-
les logros, que lo indeleble de ese Sen-
der touch tan reconocible por sus fíe-
les, se produce en virtud de su asidui-
dad por la escritura, como un claro 
milagro que Sender y sus lectores he-
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mos de esperar de la mano de una lar-
ga paciencia. O, mejor aún: que Sen-
der —como Baroja, con el que tantas 
cosas le unen: el estilo, la arisca ternu-
ra, la irrefrenable tendencia a la dis-
gresión, la aparente falta de plan, el 
nomadeo intelectual— es escritor a lo 
ancho y no a lo hondo, y que el mejor 
modo de hacerse a él es leerlo en ese 
modo dilatado y total en que uno y 
otro se producen de forma natural. 
Pero parece achaque muy extendido 
en nuestro país pedir a los escritores 
aquello que no son, y máxime cuando 
les aureola el nimbo de un exilio que, 
visto desde la resistencia política inte-
rior, revistió a menudo los caracteres 
de una imagen edípica (recuérdese al 
respecto la oposición del padre real y 
del «padre» imaginario —profesor exi-
liado— en el protagonista del filme de 
B. M . Patino, Nueve cartas a Berta). 
Y de ahí las muchas decepciones, 
cuando se supo que Alejandro Casona 
no iba más allá de lo que habían ido 
algunas comedias ligeras de los años 
cincuenta, cuando se hizo patente lo 
conservador del pensamiento de Salva-
dor de Madariaga o de Claudio Sán 
chez Albornoz, y aun cuando se vio'l 
con asombro la relativa facilidad con/ 
que todos tres se incorporaban a los 
hábitos de lectura de ese público medio 
que pone una vela a Delibes y Huero y 
otra a Gironella y al Dr. Vallejo Náje-
ra hijo. Algo parecido le ha sucedido a 
R a m ó n Sender. En primer lugar, con 
el público potencial de su obra: hay 
quien no está dispuesto a perdonar que 
el escritor ganara algunos cientos de 
miles de pesetas al lucrar el Premio 
Planeta con una mediocre novela, En 
la vida de Ignacio Morel; hay quien 
achacará al escritor la significación de 
los valedores bancarios que en 1974 le 
trajeron a España para hablar de los 
mitos de la Atlánt ida, el mismo año en 
que el país hervía de conspiradores, 
fantasmas y podredumbres. Y lo pro-
pio ha sucedido con algunas dimensio-
nes de su pensamiento. Muchos se han 
escandalizado, por ejemplo, del tosco 
anticomunismo del escritor, nacido de 
oscuras contingencias de la guerra civil 
(que las memorias de Líster explican 
en forma poco favorable: como una 
deserción del frente de Madrid) y alen-
tado en los años norteamericanos. N o 
es fácil, por supuesto, digerir algunos 
momentos de Los cinco libros de 
Ariadna o la parte final de Crónica del 
alba, pero tampoco cabe olvidar que el 
anticomunismo es una dimensión de 
ciertos «humanismos» posteriores a 
1945 y que, zafiedades aparte (y son 
las más abundantes), alguna dignidad 
de pensamiento reviste en Camus, Or-
well, Koestler, Fast, Dos Passos... y 
Sender, por mucho que predominen 
formas menos aceptables. N o ha de te-
ner mejor fortuna, entre el moralisme 
progresista, la ya vieja obsesión sende-
riana por los «mitos» antropológicos 
(«mitos» y «mitología» en su uso ho-
dierno pueden ser palabras tan aborre-
cibles como «recuperación» y «señas 
de indentidad») que le ha llevado a di-
vagar sobre los orígenes del cristianis-
mo, sobre las fuerzas «ganglionares», 
las reencarnaciones o la oscura prehis-
toria de España. Fuera en forma de 
ensayos o en forma de novelas, estas 
andanzas senderianas por lo mágico 
tampoco pueden confundirse con los 
saneados negocios y la ignara desfa-
chatez de Fernando Sánchez Dragó y 
sus amigos: en Ramón Sender, la 
preocupación por la vitalidad sin tra-
bas intelectuales, la dimensión onírica 
de la realidad, la premonición, la obse-
sión por el M a l , reconocen un origen 
vanguardista y están presentes desde su 
primer relato extenso, Imán, hasta el 
último. Y, naturalmente, su abandono 
del radicalismo político —ya avizora-
ble desde 1935— ha hipertrofiado ese 
patético asidero imaginativo: quien 
quiera ver in nuce la íntima raíz de ese 
ingrediente —y hasta lo que hay de 
conciencia culpable en ello— lea La 
esfera, El verdugo afable. Monte Odi-
na o esa singular reflexión sobre el 
suicidio intelectual de ciertas figuras 
de nuestro siglo, que es Nocturno de 
los 14. 
En verdad, estamos esperando desde 
hace mucho tiempo un libro sobre Sen-
der que supere lo meramente descripti-
vo de la mayor parte —pienso en la 
deleznable monografía de Josefa Rivas, 
en las más sólidas aportaciones de 
Charles K i n g — o los tributos a la 
admiración y la amistad que perjudican 
un tanto los trabajos de F. Carrasquer 
o de M . Peñuelas (el inglés Peter Tur-
ton parece haber decidido no publicar 
una excelente tesis que rechazaron en 
su día algunos editores españoles: la 
conocí gracias a la amabilidad de su 
autor). Esa futura bibliografía sobre 
Ramón Sender habrá de dar cuenta 
inexcusable de algunos de los temas 
apuntados y de sus paralelos en la lite-
ratura universal reciente. Hab rá de 
entender la dimensión de los erótico en 
la configuración del neohumanismo del 
autor, que tampoco es ajena a constan-
tes funcionales que unifican en su caso 
el vitalismo de un Lawrence con subli-
maciones de abolengo surrealista. O 
explicar las conexiones españolas de 
Sender con Baroja y, menos de lo que 
parece, con Valle-Inclán, por no citar 
aquella fidelidad a la lectura de Gra -
cián —hay mucho de El Criticón en 
todo Sender— que testimonió hace 
tiempo en una carta a Alfonso Reyes, 
citada por el escritor mexicano. Y vol-
ver sobre el peculiar existencialismo 
que, hace más de diez años, yo mismo 
quise abordar en un trabajito sobre dos 
imágenes reiteradas en sus novelas: la 
idea de culpabilidad «inocente» y la de 
condigna expiación. Y aún cabría decir 
lo mismo del concepto de «novela his-
tórica» y de su práctica concreta o de 
la neta oposición, en tantos casos, de 
«historia» —como curso de aconteci-
mientos ajenos a la humana voluntad— 
y de «antropología» —como realidad 
permanente y vivaz del destino indivi-
dual o del destino de la pareja—. Por 
no hablar de ese peculiar estilo engaño-
samente irrelevante porque se ajusta 
como una piel al modo disgresivo de la 
andadura novelesca: la aparente —y 
quizá muy real— ausencia de previsio-
rrss estructurantes, la irrupción conti-
nua de personajes, la exasperación de-
liberada de aquello que Roman Jakob-
son veía como sino del novelista —lo 
metonímico o escape por la vía de lo 
contiguo— frente a la voluntad meta-
fórica —o elección del camino de la 
identidad— característica de los poetas 
líricos. 
Pero en tanto llega todo eso, buena 
medida será leer a Sender y no por 
aragonés ni por el duelo reciente, sino 
por universal y por vivo. 
fAHO 
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Brevísima cala en dos personajes senderíanos 
(Viance y Paco el del Molino) 
C L E M E N T E A L O N S O CRESPO 
Viance 
Es el antihéroe pacifista de la prime-
ra gran narración senderiana, «Imán», 
que vio la luz escritural eu la edición 
popular de la colección Halagué en 
1933, en Barcelona. 
Viance es el hilo conductor de esa 
absorbente, atosigante y angustiosa na-
rración que consiguió Sender a base de 
las notas que obraban en su cerebro 
del espanto de Annual y de las estriba-
ciones del Riff en la guerra de M a -
rruecos allá por 1921. Cuando ya es 
redactor de El Sol las organiza un tan-
to, más o menos en forma de reportaje 
periodístico, y como el que no quiere 
la cosa, como sólo pasa en los grandes 
escritores, consigue una forma literaria 
que guiada por ese protagonista, anti-
héroe llamado Viance, forma una de 
las calas más importantes y más singu-
lares de toda la producción literaria 
posterior de nuestro autor, desapareci-
do hace tan sólo unos días. 
Viance es el hilo conductor de esa 
narración, esencialmente pacifista, en 
donde la realidad habla por sí misma. 
Léxicamente Viance ya tiene incluso 
un valor colectivo, al igual que testi-
monialmente, el personaje, es la resul-
tante de la quintaesencia del español 
quizás ya acrisolado por Cervantes, 
tan cercano y tan querido por Sender 
persona y tan presente en el Sender es-
critor. Viance, digo, no es ningún nom-
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bre genuinamente español, pero es la 
resultante léxica de un Vicente, de un 
Andrés, de un Cecilio, por ejemplo, 
que combaten y sucumben en el ba-
rranco de Annual, en Monte Arruit . 
N o se atreve, o no quiere, o simple-
mente decide Sender llamar a su pro-
tagonista de Imán, o mejor a su anti-
héroe, con ningún nombre de los regis-
trados en el santoral hispano, quizás 
porque significativamente Viance no es 
ninguno de ellos, aunque al mismo 
tiempo es todos. Todos los españoles 
que sin comerlo ni beberlo, sin saber 
por qué, se han visto obligados, y no 
solo en Marruecos o en la Gerra C iv i l , 
sino en Lepanto o Pavía, a empuñar 
un arma, a disparar un tiro portador 
de muerte contra el hombre hermano. 
Por eso el nombre adquiere una di-
mensión colectiva y por tanto social 
mucho mayor. Pero al mismo tiempo 
es la lucha por la supervivencia indivi-
dual frente a la colectividad que forma 
rebaño, agachando la cabeza y siguien-
do en la columna del desierto marro-
quí al compañero ceriñolo que lleva de-
lante agrietado por la sequedad calcá-
rea de los desiertos, rotos los labios 
por la sed quemada químicamente a 
base de beberse sus propios orines, de-
sollados los hombros por el peso del 
macuto, las cartucheras y el fusil, en-
corchado el cerebro al borde de la lo-
cura, por la locura misma de lo absur-
do de una guerra contra el hermano 
marroquí. . . 
Y pese a eso, Viance tiene la volun-
tad de vivir, la fuerza necesaria para 
vencer biológicamente a aquel desolla-
dero, y ese vencimiento biológico se lo-̂  
gra porque existe en Viance una volun-'i 
tad existencial de supervivencia. Los! 
agarraderos de esa supervivencia hay 
que buscarlos en las raíces de su pue-i 
blo, Arbués, en el Pirineo aragonés, en 
donde nuestro personaje siente su casa, 
siente sus raíces, entre sus muías de la-
branza, su abrazo al amigo con el que 
juega al tejo o a los birlos; en los pai-
sajes, en las casas, en su infancia y ju-
ventud que no son más que un regreso 
al seno materno, quizás nunca nom-
brado pero siempre intuido, siempre en 
cobijo. 
Viance, a lo largo de su historia y 
de su vida, que, ya veremos, se prolon-
ga después de la novela, como el imán 
atrae al hierro caliente. Y ese hierro 
caliente es el producido por la explo-
sión de las balas y las granadas. Irra-
cionalmente es condenado por su pro-
pia vida a estar allí donde la desgracia 
va a ocurrir. Una desgracia sangrienta, 
Y él es el más pacifista de cuantos 
personajes circulan por la novela y por 
la vida que representa la propia nove-
lación. Sin embargo le salva la indivi-
dualidad. Su individuo le hace cobijar-
se, si es preciso, entre las tripas putre-
factas de un caballo muerto, o el dor-
mirse entre los propios cadáveres de 
sus mismos compañeros caídos en 
campaña , y aguantar la enorme e inex-
plicable reacción de sus jefes de mili-
cia, que no puede porque no quieren 
entender que salvar la vida en una gue-
rra puede ser más heroico que morir 
aparentemente como un héroe en ella. 
Y a se sabe aquello de que si mueres te 
Ignacio Prat 
Santander, palacio de La Magdale-
na, finales de agosto de 1981. No lo 
había visto nunca, ni siquiera en fo-
tos. Sabía que era joven, pero no me 
lo imaginaba tanto. Porque, ¿ c u á n t o s 
años tendría ese muchacho —aire le-
vemente tímido, cabeza inteligente 
en ordenado despeine— que vino a 
mi conferencia, que intuimos la amis-
tad posible desde las primeras frases 
de presentación? 
Fue el primer encuentro. El úl t imo, 
Madrid, finales de noviembre, muy 
poco antes de su ope rac ión de la 
que no quiso hablarme. Se lo c o n t ó 
a Fanny Rubio para que me lo comu-
nicase: «Resulta —le dec ía en aque-
lla carta— que m a ñ a n a , día 2, me in-
gresan en la clínica para operarme 
de mi lesión card íaca . A lgo de esto 
sabía, pero no se lo quise decir a 
Aurora el otro día, porque siempre 
hemos hablado de cosas m á s diverti-
das». No. A mí no me dijo nada de 
eso; me animó a ir a Granada porque 
estábamos invitados al homenaje a 
A U R O R A D E A L B O R N O Z 
Juan R a m ó n J i m é n e z y a lo mejor 
nos v e í a m o s allí, me dijo. Es cierto: 
siempre h a b í a m o s hablado de cosas 
divertidas y él, que se esmeraba en 
mostrarme un yo cordialmente ama-
ble, no quiso mencionar aquello y sí 
charlar normalmente , s iempre, al 
fondo, el recuerdo de San Juan de 
Puerto Rico. 
Y es aquí por La Caleta, por la 
vieja plaza de San J o s é , por las ca-
lles de la ciudad colonial a la luna 
llena, por las calles de la ciudad co-
lonial de sol , de luz, de palmeras («Y 
son de verdad, no de pos t a l» , decía) 
es allí donde me gusta recordarlo; 
allí, porque la intuición primera se hi-
zo realidad: el grato recuerdo de La 
Magdalena se t r ans fo rmó en cordial 
comunicac ión en aquellos d ías —sep-
tiembre ú l t imo— de San Juan de 
Puerto Rico. 
C o m u n i c a c i ó n cord ia l , amable , 
porque él, Ignacio, en quien adiviné 
una personalidad complej ís ima, quiso 
mostrarme una parte de s í : su yo in-
teligente y sensible, lleno de ingenio; 
quiso ser el que dice la palabra justa 
en el instante oportuno; quiso ser 
t amb ién , el que sabe transformar 
momentos a punto de t en s ión en fra-
se amena, acaso frivola (porque a los 
dos nos divert ía, a veces, ¿por q u é 
no?, la frivolidad). Hablamos de lo 
humano y lo divino; de las personas 
reales y de los personajes literarios; 
de nuestras comunes aficiones o de 
nuestros proyectos de trabajo... mez-
clando todo ello con las pulseras 
—que él quer ía hacer de regalo— o 
con los collares —que me a y u d ó a 
elegir— o con aquel delicioso invento 
de la «pina co l ada» . . . y hablamos de 
todo lo humano y lo divino, pero po-
co de enfermedades y menos de la 
suya. Aunque alguna vez, en alguna 
frase suelta —o m á s bien en el tono 
de alguna frase suelta— intuí un l i -
gero hondo pesar; acaso un presenti-
miento que se e m p e ñ a b a en ocultar 
a todas las miradas. 
G A L E R A D A S I 
Sobre Ignacio Prat 
JOSE C A R L O S M A I N E R 
Hace casi un decenio, cuando A N -
D A L A N dedicó un n ú m e r o monográ -
fico a la literatura aragonesa con-
t e m p o r á n e a , r e cabé la colaboración 
de Ignacio Prat para una semblanza 
de dos de sus maestros, J o s é M a -
nuel Blecua y Fernando Lázaro Ca-
rreter. No pude imaginar que volvería 
a estas pág ina s del modo en que hoy 
lo hace, por m á s que toda su vida 
haya sido una pelea contra la enfer-
medad. Y sólo quienes le conocieron 
saben q u é derroche de imaginación, 
de voluntad y de serio trabajo inte-
lectual puso en conjurarla. 
M e corresponde hoy a mí evocar 
una parte m á s de aquella tarea del 
joven ca t ed rá t i co de literatura del 
instituto ba rce lonés , tan tristemente 
inconclusa como todas las d e m á s . 
Como lo ha quedado, por ejemplo, su 
invest igación sobre Juan Ramón J i -
ménez —becada por la Fundación 
March y realizada, en buena parte, 
en el archivo de la Universidad por-
tor r iqueña de Río Piedras— que ha-
bía de clarificar el per íodo de forma-
ción del escritor en Francia, su des-
conocida peripecia biográfica y su 
aprendizaje del simbolismo europeo. 
Trabajo que —como otros dedicados 
a Juan Ramón— se dio a conocer 
fragmentariamente en revistas y que 
suponía , a d e m á s de una minuciosa 
indagación puntual, muy sól idas opi-
niones y conjeturas sobre el contexto 
cultural del momento finisecular: en 
1978 su estudio y anto logía Poesía 
mpdernista española fue, en ese senti-
do, un trabajo bás ico sobre el tema y 
quizá el m á s innovador de cuantos se 
le refieren. Con la misma fortuna 
había tratado antes de la poes ía de 
Jorge Guillén. El propio poeta apre-
ciaba como excepcional el libro «Aire 
nuestro» de Jorge Guillén (1974), sim-
plicísimo t í tulo de un complejo estu-
dio formal que fue en su día la tesis 
doctoral de su autor, y al que prece-
dieron y siguieron importantes ar t ícu-
los sobre el tema. Pero, casi a la vez, 
Ignacio nos sorprendía con una edi-
ción y estudio de Luisa de Bustamente 
(1975), la única novela de J o s é María 
Blanco White , que, por otra parte, es 
uno de los contados frutos impresos 
de una larga y apasionada relación 
con el heterodoxo sevillano. O con un 
estudio sobre escenogra f ía caldero-
nianas que publicaba el Boletín de la 
Biblioteca Menéndez Pelayo. O con un 
precoc ís imo trabajo sobre Persio en 
la poes ía de Quevedo. Transitó por 
muchos temas y en todos dejó algún 
item imprescindible. 
Decía Ju l ián Gállego que Aragón 
da m á s profesores que escritores. Es 
sabido que, cuando menos, es tierra 
pródiga en buenos filólogos. Ignacio 
d e s m e n t í a con sus versos el primer 
aserto y ha sido una justificación ple-
na del segundo, en la parte que tiene 
del primero: no era una promesa 
—en la acepc ión conmiserativa y 
necrológica del t é rmino— sino una 
realidad act ivís ima con cuya desapa-
rición todos hemos perdido mucho. 
G A L E R A D A S 
FILIBUST 
Objetos hútiles 
se aleonan se vuelven 
fút i l e s 
Para evitarlo hacer lo posible 
por que los objetos fú t i l e s 




incansa Esas canciones 
largo incalmado principio 
De el día antimusical 
No se Cuando sin su nombre 
repite idénticas espesas 
transacciones de pelo 
de la V sinfestonada 
Releo el fenomenal es 
cándalo de madera de sándalo . 
G A L E R A D A S III 
VNDER T H E VOLCANO 
Y se derrama un vaso de 
ochos en la alfombra E n el par 
que En la casa del perro 
En la ciudad En el mundo 
En el universo 
Fuera 
Como hay una interrelación 
de ochos nadie cuenta e incluso 
algunos seres excepcionales sic 
viajan a las esclusas A los 
estanques A los fielatos A los cónsul 
torios grafo lógicos 
Pero 
¡HGGMLS! 
¿ E ? Yo dije: Se inclina 
Y efectivamente el grupo 
resbaló y perdió un hombro 
Cuando flotaron aquellas 
cascaras Yo dije: Se muere 
Y efectivamente el grupo 
fue devorado por Grandes Antiguos. 
IV G A L E R A D A S 
A MANCISIDOR 
A vela mancisidor 
el arrogante vandido 
le dedico este poema 
Pero no se si dedicárselo 
ahora que pienso Ya que 
pueden enCarCelarme por 
reunión ilegal 
Por lo tanto Vela 
Mancisidor perdona 
pero no te dedico 
este poema. 
SONETO 
Soy la marca supina 
la máquina de Thermos 
ampliando la conscientE cabezuelA 
de nalgas & sargazos 
Inflo & 
Inflo & Se ocupa 
de la cesión Y los bordes 
de cultura. Manchas y Lodos 
Aquí ha estado alguien 
Dice, Son hijos tostados 
hércules cariacontecidos 
pero no distiendo Nada Y 
no sabría ver 
Soy la charca puercupina 
la máquina de Thermos. 
GALERAO'AS V 
I N T E R R O G A D O J . K. G A L B R A 1 T H S O B R E E L F U T U -
R O D E L A S I N V E R S I O N E S E X T R A N J E R A S Y L A 
C O M P E T E N C I A I R R E G U L A B L E E N L A T I N O - A M E -
R I C A , R E S P O N D I O , L U E G O D E P E N S A R L O U N O S 
I N S T A N T E S : ¡ O N X ! 
S í n ó ; onx, ¡ga lbra i th ias ! 
Te dicen Ella Arde como 
es verdad Pero arde Conjunta 
¡ D i o s era el quinto Beatle!! 
Asistiremos es indudable 
pero 
personalmente ¿ s e me permite? 
preguntar ¡ a ! ¿con el bocaburlario 
de Tarski a. Tarski 
con la debida circuncis ión? 
los dedos por favor es que 
son 'también UNA P A R T E D E L T O D O ? 
Cuando consideras la boca 
su canal de chupar 
& la oreja 
son elementos competitivamente 
imperfectos?? 
nós í? xno? ¡ga lbra i th ias ! 
FUNCION DEL SHERPA 
N O S 
eramos 
desiertos & lampreas 
P A R A L A C A J A D E C A R A C O L E S V O Y 
Y B U S C O U N A L L A V E P O R E L M U N D O 
N O E N C U E N T R O N A D A S I N O T O R R E S 
N U F I E S calendas planicies de 
sebo & M E introduzco 
seguidamente la 
caja en el costado 
sufro horrísonamente como Chávela 
V A R G A S 
H A S T A Q U E E L H I E R R O S E D I S U E L V E 
gracias Ratón 
ratón te amo te adoro Dame tu secreto 
tu arte de dormirse Y te pondré frag 
mentitos de queso E l Caser ío 
VI G A L E R A D A S 
HELP AUXILIO 
Ocsasaden! 
Quiero cenar helado Delado 
Fauno 
sería posible un apremidí 
Debussynessman. 
Las cortes ¡ i m p o n e n t e s ! 
& los disolutos 
& un niño lobo 
& mi propio caso 
que los flujos de la vida 
en conex ión con la luz Dos lenguas. 
Con harta frecuencia se me indica 
p ó n g a s e en este lado Alce la barbilla. 
Saque la /... ingam. Hoy te vamos 
a asar as í como lo oyes. 
M e preocupo. 
Tengo una pupa aortomitral 
M e cago. 
Soy un niño 
muy pequeño 
& Ellos son malos 
& me ponen entre la espada y la pared 
& me dicen cosas feas 
Soy el Abominable N i ñ o de las Nieves 
& helleboro 
& mi muñeca G I M E 
M I C O R A Z O N G I M E Y 
estoy obsesionado por la nuez 
del caballo de la nuez 
en la actualidad me 
deslizo por el deslizo 
& hago incursiones obvias 
en la P P de Noam Chomski Y 
tengo A N G U S T I A f í s i ca 
y cuando me echan me duele 
el cuerpo Tengo una costilla 
enferma L A V O Y A D E L V O L V E R P O R 
Q U E M E L A H A S S A C A D O C O N O 
también es la cabeza 
aunque no se sirve es epífito 
es mi brazo los huesos 
& me pica el cuello 
me resulta imposible de todo punto 
mover la lengua porque queda una zona 
tocada que debía ser tocada o antes que otra 
en suma mis explicaciones se las envuelvo 
o se las lleva puestas? 
& exhalo humores putrefactos 
& no veo la luna Os confío que no veo el cristal 
están todas las cosas muebles etc las toco enfermo muero 
empleo me dosifico haré la prueba me 
ecan sopa & V O Y A R E V E L A R P O R Q U E 
M I C A R A C T E R E S T A N C O M P L E J O he violado 
a 
mi hermana L a he doblado ¡ b a l l e n a s ! 
I N C E S T O B R R R 
G A L E R A D A S VII 
LP.: Su situación 
(A Carmen, Elvira, Irene y Matilde: sus m á s 
fieles amantes.) 
A l norte del escalafón 
al sur de los cenáculos 
al este de las vanaglorias 
al oeste de las mezquindades... 
En el centro del trabajo 
en la médula del humor 
en el corazón de las humanidades 
en las antípodas del almidón 
en el alma de la vida 
en el pálpito de lo honesto 
en la raya de la verdad 
en el l ímite del juego 
en la fuente de lo inmanente 
en la sazón de la razón 
en la razón del sueño 
en la sinrazón del tiempo 
en el tiempo del amor 
en la suerte de los fuertes... 
Ignorando la parte 
partiendo la ignorancia 
desnudando lo inane 
imantando lo yerto... 
Alboreando las sombras 
ennocheciendo los ruidos 
adulciguando lo amargo 
envaneciendo lo triste 
abrillantando lo claro 
esclareciendo Ip humilde... 
¡ D i o s ! . . . qué buen R a m ó n S i jé 
si hubiera un Miguel Hernández. 
JOSE A. R O M A N L E D O 
20 de enero de 1981 
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dan una medalla, pero si vives es posi-
ble que te den un paredón. Y el pare-
dón en forma de recargo en los anos 
He seguir en el ejército es el premio 
nue le cae a Viance sencillamente por-
aue ha sobrevivido a sus compañeros 
del regimiento de Ceriñola a través de 
las dunas, porque ha cargado con el 
cuerpo de un compañero malherido, 
porque incluso ha ayudado, humano, 
humano, a su visceral enemigo que le 
roba la novia, el sargento Urena; por-
que en un acto que le honra y sabien-
do la dificultad armamentíst ica de su 
regimiento consigue de sus compañeros 
muertos un par de fusiles, él que en el 
desastre ha perdido el suyo, el que tie-
ne registrado numéricamente en un pa-
pel, y de nada sirven los dos que trae. 
Y pese a todo, su voluntad de vivir 
le hace volver con guerrera despiojada 
y medalla de hojalata hacia su pueblo 
Arbués, social e individualmente des-
truido por la invasión de un pantano 
que llaman progreso y ahí sí que Vian-
ce se queda desmoronado o al menos 
sin capacidad de reaccionar en la nove-
la «Imán». Así, más o menos lo intuía 
yo hace ahora un año en estas mismas 
páginas cuando el tejerazo. 
Y precisamente este esperpéntico he-
cho de la tejeringa sirvió para que se-
senta años más tarde nuestro novelista 
retomase a aquel Viance incapaz de 
reaccionar ante la invasión, la destruc-
ción de las raíces vitales con el panta-
no que destruye su pueblo, y llevado 
de su voluntad de sobrevivir, dando un 
salto en el tiempo, situarlo a la puerta 
del palacio de las Cortes, el veintitrés 
de febrero de 1984, oyendo a los perio-
distas que esperan el desenlace de la 
tejeringa, que no se sabe si es bicornia 
o tricornia, quienes escuchan de nuevo 
a Cervantes en un nuevo discurso de las 
armas y las letras, se atreve este Vian-
ce con «voz flébil y angustiada. U n 
viejo balbuciente casi ciego, vestido de 
harapos, que pedía limosna en la es-
quina», a decirle a ese viejo periodista 
que observa el esperpento: «Somos de 
la misma quinta. Y hace sesenta años 
fuimos compañeros de armas si no lo 
tomas a mal. Tú y yo. 
—¿Cuál es tu nombre? —pregunté 
impresionado. 
—Viance. Me pusiste en un memo-
rial que anda por ahí en letras de im-
prenta: Imán, se llama. Soy un hombre 
del pueblo, de ese pueblo que atrae el 
hierro caliente: las balas y las grana-
das. La desgracia sangrienta. ¿Tiene 
algo que darme? 
—Tampoco soy rico yo. — L e di la 
desnuda limosna de mi mano y algunas 
pesetas. Luego le abracé y me fui len-
tamente avergonzado como si tuviera 
culpa de todo». 
(cfr. «Chandrío en la plaza de las 
Cortes».) 
Viance y Sender, hermanados, abra-
zados, pueblo, en el más noble y más 
hermoso valor de la palabra. 
Paco el del molino 
L a víctima de la que quizás sea, si 
tenemos en cuenta todos los elementos 
que configuran una narración, la nove-
la más completa de las de Sender, la 
que se llamó en 1953 «Mosén Millán» 
y a partir de 1960 «Réquiem por un 
campesino español». 
Lo primero que me llama la aten-
ción de nuestro personaje es su propio 
nombre. L a singularidad de este ser en 
la novela es tal, que no tiene necesidad 
su autor, puesto que así se lo imponen 
las circunstancias en las que le hace vi-
vir su demiurgo, de que tenga apellido 
o apellidos. Basta, y de esta forma se 
singulariza, con ser «el del molino». Se 
podría pensar que, efectivamente, en el 
ambiente aldeano en que se desarrolla 
la novela todos los habitantes del mis-
mo tienen, o deberían tener, si conver-
t i m o s el espacio narrativo en espacio 
real, un apodo como es frecuente en 
los pueblos en los que se puede situar 
en la realidad real esa «aldea aragone-
sa junto a la raya de Lérida», que, al 
mismo tiempo, tampoco recibe un 
nombre en la ficción novelesca sende-
riana. 
Este nombre, singularizado esencial-
mente por los hechos que conforman a 
un personaje que viene a ser el labra-
dor con más brío, con más salero, con 
más aire de cuantos habitan eñ la villa 
aragonesa, lo va a conducir Sender ha-
cia el holocausto juvenil, como víctima 
individualizada del pueblo español que, 
añade el propio autor, «es inmortal». 
Sender conduce a su individuo vícti-
ma hacia la muerte, haciendo calas en 
lo que de proyección social tiene lo 
que representa el axioma de «la tierra 
es de quien la trabaja», «hay que lla-
mar al pan, pan, y no bautizar el vi-
no», «si el hombre fuera malo, roba-
ría», etc., que están presentes a lo lar-
go de las breves páginas de la obra. 
Con una gran economía de medios en 
cuanto a la estructura narrativa —as-
pecto que no quiero tocar aquí—, el 
niño Paco es «el que mejor los tiene 
puestos», en boca de la Jerónima, ya 
en el momento de nacer, el que es ca-
paz de las más originales travesuras en 
su medio ambiente campesino —aspec-
to a mi modo de ver que entre otros 
posibles símbolos podríamos apreciar, 
el de la enseñanza que da la propia na-
turaleza en el estado roussoniano al 
que Sender en vida y obra se siente 
tan ligado—; Paco es también, con su 
razonamiento lineal, sin recovecos, sin-
gularmente ilergete como el propio au-
tor ha escrito en alguna ocasión; el que 
pone en un aprieto al cura de misa y 
olla —y si me apuran de perdiz esca-
bechada—, que representa Mosén M i -
llán, en esa visita de doctor que realiza 
a las cuevas donde está expirando ese 
asmático viejo descalzo en la más te-
rrible de las soledades. Paco eseTque 
con sus palabras nos deja ver, aunque 
él no lo diga, la insolidaridad de una 
iglesia hecha de sotanas. Paco es quien 
nos hace sublevarnos ante el hombre 
Millán que no ha entendido nada o no 
ha querido entender, del amor, del her-
mano que pide ayuda en la desgracia. 
Este es el niño Paco. 
E l joven Paco es el mozo con garbo 
que sabe abrazar por el talle a las don-
cellas de su aldea y que a la hora de la 
verdad lleva al altar a la mejor moza 
del pueblo, que para eso es él quien 
mejor labra, quien mejor tiene el par 
de muías, quien mejor arrea en su ha-
cienda. 
Y Paco el del Mol ino es también el 
joven adulto que toma conciencia so-
cial tan sólo abriendo los ojos en las 
rosadas de la mañana , de que están 
pagando unos impuestos o unas rentas 
a un señor a quien llaman Duque que 
alguien dijo alguna vez estuvo una no-
che durmiendo en el pueblo de al lado, 
porque aquéllas como estas tierras 
eran suyas. Y Paco decide individual-
mente —socialmente habría que buscar 
su justificación en los hechos históricos 
de hacia 1930— que la tierra pertenece 
al pueblo, porque allí van las ovejas a 
buscar su pasto, y ellos miman aque-
llas tierras, y ellos las trabajan con sus 
manos, y ellos, también, se ven impeli-
dos a transformarlas para que den me-
jores frutos porque el intermediario del 
Duque y sus guardias así lo deciden 
cual de latifundio medieval se tratara. 
Aquí está el Paco que según Sender 
«tiene una dimensión social muy acu-
sada». Aunque también sea el propio 
autor quien declare en otra ocasión: 
«Yo no pensé en eso —se refiere a la 
dimensión social—, el cuadro de la vi-
da campesina es tan fuerte en sí mis-
mo y tan conmovedor, y estaba ya tan 
lleno de intenciones de tipo humano 
elemental y de tipo también artístico, 
que lo social se desprende solo». 
Y un Paco el del Mol ino en el final 
estremecedor del libro, cuando nuestra 
víctima va a caer asesinada, que resu-
cita directa y vivísimamente el simbo-
lismo de la fuerza animal de su propio 
potro, que vaga errante cual conciencia 
colectiva del pueblo que ya ha inventa-
do su romance, que le convierte en in-
mortal. U n Paco, digo, que grita a M o -
sén Millán y a los fusiles asesinos con 
la única defensa que tiene el hombre 
dimensional, con la palabra: «¿Por qué 
me mantan? ¿Qué he hecho yo?... Us-
ted sabe que soy inocente...» 
Viance, Paco el del Mol ino , Saila, 
Sabino, Ramiro, Cervantes, Santa Te-
resa, Valentina, Pepe Garcés.. . y tan-
tos otros personajes senderianos que 
no son más que víctimas inocentes de 
la expiación de la culpa del hombre lo-
bo social, frente al humano individual. 
En este combate, el final es siempre el 
mismo. 
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Un catalizador 
A G U S T I N S A N C H E Z V I D A L 
U n catalizador de primer orden. Eso 
fue Ramón J . Sender en el decisivo 
cambio de piel que la vida cultural es-
pañola debió afrontar al pasar la déca-
da de los felices veinte a los problemá-
ticos treinta, tan llenos de presagios. 
Cuando se trata de caracterizar a la 
otra generación de 1927, la del com-
promiso político, la de la literatura so-
cial, los nombres de Arconada, Díaz 
Fernández, Carranque, etc., resultan 
descoloridos fuera de los especialistas. 
Sender es el atajo que permite enten-
der con rapidez que frente a L a deshu-
manización del arte de Ortega estaba 
El nuevo romanticismo y que la mane-
ra de novelar de los «Nova novorum» 
(Jarnés a la cabeza) no agotaba el re-
pertorio. En definitiva, que tras la van-
guardia iba la avanzada. 
Con el constante punto de referencia 
de la revolución soviética y los libros 
que predicaban la buena nueva (género 
que también tentó a Sender), todo ha-
bía comenzado para esta promoción 
con el Desastre. Porque también tuvie-
ron su desastre, el de Annual , el de 
Imán (1930), E l blocao y las Notas ma-
rruecas de un soldado. Allí se templa-
ron armas de muy diverso calibre, muy 
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distintas, en este caso por ejemplo, de 
los «episodios guerreros de la campa-
ña» que el entonces teniente coronel 
Francisco Franco exponía para ejem-
plo y estímulo de sus soldados. 
Y el libro testimonial. E l nuevo pe-
riodismo de aquel entonces, el A san-
gre fría de todo un aparato que se re-
siste a reajustarse sin chirridos, el V i a -
je a la aldea del crimen (1934). A uno 
de los crímenes para ser más exactos, 
porque 1934 marca el despertar aterra-
do de la conciencia intelectual ante la 
Revolución de Asturias y el auge del 
libro documental, ya esbozado en sus 
líneas maestras por el propio Sender 
en O . P . (Orden Público) en 1931, al 
que seguirán Siete domingos rojos 
(1932) y L a noche de las cien cabezas 
(1934). 
Era el nuevo realismo. En el fondo, 
el mismo Buñuel en Tierra sin pan. U n 
realismo que se sabía dialéctico, surgi-
do de las pesadillas pavorosas que se-
paraban la España rural de los restos 
de naufragio del tinglado canovista. 
Que había asumido el esperpento de 
Valle y el surrealismo de todo pelaje. 
Que ligaba su suerte al proletariado y 
no a la burguesía: «Lo que diferencia 
al realismo' burgués del nuestro es que 
nosotros vemos la realidad dialéctica-
mente y no idealmente. Nuestro realis- l̂ 
mo no es sólo analítico y crítico, c o m o U 
el de los naturalistas, sino que parte de '1 
una concepción dinámica y no estática 
de la realidad», escribía Sender el 1 de 
mayo de 1936 en Leviatán, utilizando 
el mismo término, «realismo dialécti-
co», con el que Mart ín Santos definiría 
la necesidad de abandonar el realismo 
social «de la berza» practicado en la 
década del 50 por nuestra novelística 
de posguerra. ¿Coincidencia o premo-
nición? Quizá la oculta veta barojiana. 
O sea, la toma de partido tras la «rup-
tura novelística» de 1902 (Amor y pe-
dagogía. Sonata de otoño, L a voluntad, 
Camino de perfección) por el magro y 
escueto modelo del novelista vasco 
frente al deletéreo Azorín futuro, m á s 
presente en la «novela deshumaniza-
da». Y a que —explica Sender en 1934 
en Proclamación de la sonrisa— «e^ 
necesario que surgiera en España 
una promoción de escritores capaces 
de incorporar a las ideas generales que 
importaban los editores en sus traduc-
ciones, los perfiles de la vida activa es-
pañola. En estos dos últimos años el 
fenómeno se ha producido; Hoy se 
puede asegurar que existe esa promo-
ción... Desde el campo socialista, desde 
la trinchera comunista o anarquista, 
esos libros se disparan sobre las multi-
tudes. Unos hacen blanco y otros no; 
pero lo importante es que en el aire es-
té el estímulo determinante». 
El reconocimiento de que esa pro-
moción había hecho acto de presencia 
tuvo lugar en 1935, al concedérsele el 
Premio Nacional de Literatura a su 
novela Misten Witt en el cantón, el 
mismo año que el otro gran impulso 
renovador, el surrealismo, recibe simi-
lar espaldarazo con La destrucción o el 
amor de Vicente Aleixandre. 
Si en la novela y en la poesía sopla-
ban esos aires, el teatro resultaba hue-
so más duro de roer. Pero también 
aquí le cabe a Sender un lúcido deslin-
de de posiciones, con su Teatro de ma-
sas (1931) o el prólogo a Primero de 
Mayo de Isaac Pacheco (1934: en rea-
lidad, una adaptación de La madre de 
Gorki), editado en la colección «Teatro 
del Pueblo». 
Como ha señalado Bilbatúa, Teatro 
de masas marca una ruptura definitiva 
con las concepciones anteriores de lo 
que debía ser una renovación del tea-
tro, particularmente con las expuestas 
por Araquistain en La batalla teatral 
(1930): Si Araquistain trata de revitali-
zar el panorama del teatro burgués 
proponiendo inyectarle un cierto grado 
de riesgo experimental, Sender propo-
ne un cambio radical en las reglas del 
juego: «No hay que barrer los caminos 
andados y emporcados —dice—, sino 
destruirlos y echar a campo traviesa 
abriendo bajo los pies nuevas rutas». 
Frente al reformismo de La batalla 
teatral, Teatro de masas marca esa 
rebelión «profetizada» por Ortega por 
las mismas fechas. Entre ambos libros 
«existe la distancia de dos épocas dis-
tintas» (Víctor Fuentes). Sender reivin-
dica un nuevo público, el mismo intui-
do por Lorca en El público y, sobre to-
do, en Comedia sin título y reclamado 
en El Sol en diciembre de 1934 como 
materia prima esencial para resolver 
una crisis del teatro que sólo se resol-
vería cuando los de arriba bajasen al 
patio de butacas. 
Pero Teatro de masas no aboga por 
el panfleto, la mera agitación política 
o la urgencia estentórea de la propa-
ganda instrumental. Es una puesta al 
día y en profundidad de las nuevas t éc -
nicas y de las últ imas experimentacio-
nes dramát icas: el teatro sintético de 
Moscú fundado por Stanislawsky y to-
da la línea de trabajo que lo prolonga, 
de Reinhardt a Meyerhold o Gordon 
Craig, las audacias de Piscator e inclu-
so el teatro yidish. Esto es, el camino 
hacia un teatro proletario nada sim-
plista. Porque todo lo popular, lo ma-
ravilloso del subconsciente colectivo 
tiene cabida. N o en vano Sender fue 
capaz de valorar como pocos (solo R i -
vas Cherif le aventajaría) toda la hon-
dura que alentaba en el teatro de V a -
lle-Inclán, quien le prologaría su pri-
mer libro. El problema religioso en 
Méjico. E l Sender que se enfrentaba 
con Unamuno ásperamente en las ter-
tulias y en el Ateneo, era capaz de 
conmoverse en cambio ante el espec-
táculo de dignidad infinita que ofrecía 
Valle en la cocina de su casa, tratando 
de pelar las patatas con su única mano 
y el muñón de la otra, para dar de co-
mer a su chiquilla hambrienta, hasta el 
punto de ayudarle el aragonés en la 
faena («yo, que no pelé patatas ni en 
la mili», comentaba posteriormente 
Sender). Y así, anotaría: «Las obras 
de Valle-Inclán que se han llevado a 
escena Jjan perdido, por esa falta de 
escenario, la mejor parte de su efica-
cia. L a escena sintética, con el cine y 
la música, realiza prodigios de suges-
tión y de captación. E l actor puede 
deshumanizarse hasta llegar al supertí-
tere de Gordon Craig, o al desvergon-
zado títere de Stanislawsky, sin cuida-
do, porque el único arte que admite la 
deshumanización es el teatro: y la ad-
mite porque en el fondo del títere el 
público verá siempre palpitar un hom-
bre». 
Sea cual fuere el juicio que se emita 
sobre la trayectoria posterior de Sen-
der, es difícil negarse a la evidencia del 
importante papel que le cupo en uno 
de los momentos más delicados de la 
transición intelectual que siguió a la 
proclamación de la Segunda Repúbli-
ca. Porque tras 1934 la batalla estaba 
ya definitivamente ganada por la reac-
ción que provocó la inequívoca elo-
cuencia de la represión de Octubre, pe-
ro antes de esa fecha no estaban sufi-
cientemente asentadas las bases que 
dieran credibilidad al compromiso. L a 
consistencia de su obra de creación y 
la claridad y rotundidad de sus juicios 
teóricos contribuyeron no poco a enri-
quecer el panorama. O, cediendo la 
palabra a Teatro de masas, «desde que 
se implantó la República ha quedado 
incorporada definitivamente a la bur-
guesía toda aquella masa intelectualoi-
de de la que se sospecha cierta vitali-
dad ascendente, cierta rebeldía vital, 
esa adhesión a lo cósmico inestable, a 
la entraña biológica renovante y puja-
dora, que es característica del talento 
creador. Se han deslindado los cam-
pos, se han abierto los caminos. ... S i 
no hay ya en España sino proletariado 
y capitalismo, con esa zona burguesa, 
medioburguesa, que es lo abyecto y ver-
gonzante de la inteligencia española de 
hoy, el espíritu creador, que nunca es-
tuvo de acuerdo en arte con el dinero 
ni con la burguesía, estará en nuestro 
campo». 
J 
R a m ó n J . S o t l c L s t 
Ulexkayoll 
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Todo fue muy 
sencillo 
E l viento golpeó bruscamente en los 
cristales de la librería, el hombre, 
nada de alto, se dirigó a un anaquel y 
tomando un libro lo dejó sobre su 
mesa, muy cerca de la máquina de 
escribir. E l visitante, t ímido, miró 
más allá del escaparate. 
—Con este tiempo será difícil que 
entre alguien. 
—Es posible, pero hoy es un día 
bueno para la lectura. 
También aquel día fue mal, o lo 
normal para una ciudad sin lectores, 
una ciudad gris; y, sin embargo, lejos 
de toda la ciudad, en su mismo 
centro, en un extraño y agradable 
lugar, un joven, casi un niño, estaba 
enamorándose de un ambiente 
generosamente cuidado, de una 
manera muy distinta de entender la 
cultura y también la vida, que los 
buenos no son los de siempre, los 
buenos son los otros. 
—Es gente mala, sucia, grosera; un 
día entró B a pedirme el libro de... y 
lo mandé a paseo, tenía un libro con 
unos grabados preciosos encima de la 
mesa, se trataba de la «Descripción 
de los Canales Imperiales de Aragón 
del Conde de Sástago», lo tomó y era 
como si hubiese cogido un saco de 
cien Kgs. de piedras, igual se le caía 
de las manos, bueno, pues fumaba un 
P A B L O T R U L L E N 
—«Mis primeros contactos vivos con 
la palabra y con la discusión tienen lu-
gar en la zapatería de mi padre. E l era 
analfabeto, pero su taller reunía de 
manera habitual a un gran número de 
personas: por las mañanas era centro 
de reunión de toreros y de gente rela-
cionada con el mundo de los toros; por 
la tarde tenían lugar las tertulias coti-
dianas, fenómeno entonces muy fre-
cuente y hoy práct icamente desapareci-
do. E l que sabía leer lo hacía para to-
dos en voz alta y luego se pasaba a co-
mentar y discutir a partir de la prensa 
fundamentalmente. M u y pronto y a 
través del Sindicato de la Piel entré en 
contacto con las secciones culturales de 
las Organizaciones Sindicales.» 
—Estas entidades seguían los esque-
mas de un tipo de instituciones muy 
activas y ricas en el siglo pasado, en 
que habían nacido: los casinos, liceos y 
ateneos. 
«Se intentaba mantener los ateneos 
como instituciones vivas, pero, aho-
ra bien, su ideología se había trans-
formado profundamente. Los sindica-
tos intentaban agrupar en ellos al 
obrero como tal obrero. L a cultura se 
creía que debía dejar de ser algo priva-
tivo de las clases altas y así, las clases 
trabajadoras no sólo tenían a su dispo-
sición importantes bibliotecas como las 
de U G T o C N T , sino que podían lle-
var a cabo actividades culturales de to-
do tipo a las que no habían tenido ac-
ceso hasta entonces. 
U n programa especialmente impor-
tante fue el de las Universidades Popu-
lares, que contaron con un ejemplo 
muy conocido: el de Valencia. En Z a -
ragoza hubo una a la que yo asistí, en 
el edificio de la Universidad antigua. 
Se dedicaban a la promoción cultural 
del obrero. Nos matr iculábamos en 
una serie de asignaturas opcionales que 
eran impartidas por las tardes; el pro-
fesorado nos consultaba, habitualmente 
sobre la manera de llevar las clases, 
sobre nuestros intereses e incluso nos 
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Inocencio 
Una vida 
solicitaba críticas sobre ellos mismos. 
Fue una época especialmente rica para 
todos nosotros. Desgraciadamente todo 
este sistema de iniciativas instituciona-
lizadas acabaría desapareciendo a raíz 
de los acontecimientos que todos sabe-
mos.» 
—Se suele decir que una imagen va-
le más que cien palabras. ¿No es un 
tópico que expresa el desprecio hacia 
la palabra más que otra cosa? ¿Hasta 
qué punto, en boca de quién se suele 
oír en nuestro país, no implica un afán 
desculturizador más que un intento de 
crear nuevas formas o canales de cul-
tura? 
—«Sí: más que cien palabras o que 
mil palabras. Es un desprecio hacia la 
palabra. L a gente desea lo que no su-
pone esfuerzo; no hay más que pensar 
en nuestra televisión, que yo personal-
mente procuro no ver, y que odio en 
muchos aspectos. Es un tema que está 
en relación muy clara con la cuestión 
de bajar la cultura al pueblo o de ele-
var al pueblo hasta la cultura: no hay 
más que ver cómo se ha ido educándo-
le. Y un ejemplo podría ser el teatro, 
que en el Siglo de Oro era realmente 
popular —y me refiero al de nuestros 
grandes autores teatrales—, mientras 
que hoy no se puede decir que las 
obras de nuestros grandes contemporá-
neos cuenten con la asistencia de la 
masa popular. 
Es un tema muy triste, porque en fe-
chas recientes se ha leído. En el pri-
mer tercio de nuestro siglo se leía mu-
chísimo. Sólo así se explica que llegara 
a haber alrededor de un centenar de 
colecciones de novelas de publicación 
periódica, ediciones como las de «El 
Cuento Semanal» , etc. Pero esta abun-
dancia se producía en un medio social 
que cultivaba la palabra en los colo-
quios, las tertulias, que contaba con 
grandes conversadores... Para cualquie-
ra a quien preocupe el tema es claro 
que hemos llegado a una situación de 
pérdida de la riqueza del lenguaje, so-
bre todo del hablado. Otro fenómeno 
es la pérdida del hábito de la comuni-
Ruiz 
ntre libros 
cación epistolar: el que tiene teléfono 
ya no escribe una carta .» 
—Ahora hace 40 años que se abrió 
la librería de Inociencio Ruiz. ¿Qué 
motivaciones pueden llevar a un hom-
bre a abrir una librería en una época 
tan difícil para la libertad de circula-
ción del libro y de las ideas? 
—«Yo me establecí en el año 41, y 
abrí una librería fundamentalmente pa-
ra poder leer libros. M i trabajo me iba 
a ofrecer la posibilidad de conocer sus 
circuitos de difusión. Como es natural 
en mi caso, yo tenía acceso, y a través 
de mí otras personas, a la literatura 
antifascista de los autores más impor-
tantes italianos y alemanes de la últi-
ma etapa anterior a la guerra, de la 
misma época de la contienda y de la 
posguerra europea. 
Naturalmente que había visitas pe-
riódicas de la policía a los libreros y 
retiradas de obras. Hay que aclarar 
que un objeto preferente de sus bús-
quedas era la pornografía, cosa que 
nunca me pudieron encontrar, porque 
en mi casa j amás se ha vendido una 
novela pornográfica y no por prejuicio, 
sino por miedo a que cayera en manos 
de un niño.» 
—La puerta de una librería conduce 
a un espacio ante el que retroceden 
muchas personas que, sin embargo, tie-
nen libros en sus casas. 
• —«El español es muy perezoso para 
atravesar la puerta de una librería, pe-
ro se deja convencer por el que va a 
venderle. Así se explica que haya tan-
tas enciclopedias en las casas. Además , 
las experiencias de años pasados en 
Ferias nos dicen que si el libro se saca 
a la calle se vende. Se podría decir que 
a esta libería no viene nadie; pero los 
escasos clientes que tengo pertenecen a 
todos los grupos sociales: estudiantes 
con inquietudes —pocos estudiantes 
compran libros que no se refieran es-
trictamente a los programas de estu-
dio—, trabajadores, gente que quiere 
un libro que haga bonito.. .» 
—No parece muy claro el futuro de 
este tipo de librerías. 
—«Las librerías anticuarlas desapa-
recerán y también las de ocasión. Y , si 
no se remedia la situación actual, creo 
que desaparecerán pronto todas, por-
que hoy la mayoría de las personas 
han dejado de ser lectores y no diga-
mos estudiosos. 
Si nos ceñimos al ejemplar de valor 
—lo que los libreros llamamos la pie-
za—, bas tará decir que en Zaragoza 
no hay más de un par de compradores 
que la buscan sis temáticamente hoy 
día, con el objetivo de seguir incremen-
tando sus bibliotecas.» 
— E l valor del libro es una creación 
de los bibliófilos, entre los que están 
los libreros. ¿Cómo se llega a ser bi-
bliófilo? N o sé si hay razones muy cla-
ras para entrar en este mundo y en es-
te mercado tan especial. Por úl t imo, 
creo que hay motivos para dudar de la 
transpariencia de las operaciones eco-
nómicas y culturales en torno a este t i -
po especial de libros de que hablamos. 
—«Todo el mundo se ha iniciado 
por el simple afán de lectura y por la 
compra de las ediciones corrientes para 
satisfacerlo. Pero el lector se va vol-
viendo progresivamente más exigente 
con las obras y se ve en la necesidad 
de ir formando poco a poco una bi-
blioteca personal más extensa y más 
especializada. Aquí comienza a apare-
cer la cuestión económica y la concien-
cia del valor monetario del libro. E l 
coleccionista puede llegar a vender si 
le surge una oportunidad y, además , 
comprueba que gana dinero en estas 
operaciones y, en algunos casos, mu-
cho. Hoy ya la subasta está encauzan-
do este mercado y creo que la pieza 
acabará en los anticuarios y dejará de 
ser manejada por nosotros. Claro que 
Zaragoza no es una ciudad en la que 
podamos ver esta clase de mercado: es-
tá localizado en Madr id y Barcelona y, 
sobre todo, en el extranjero. 
Hay que tener claro que un librero, 
como un anticuario, es un defensor del 
patrimonio nacional y que si los libros 
impresos en nuestro país continuaran 
cigarro pegado a la boca, toda la 
ceniza quedó en el libro, ¿crees que le 
importó? Tú lo sabes, que siempre he 
dicho: la ignorancia, el fanatismo y 
las guerras son los tres grandes 
azotes que sufre la humanidad desde 
siempre. 
— E l mejor medicamento reconocido 
es el libro, él terminará con los 
achaques de la humanidad. 
— N o creas, al personal le gusta 
comprar medicinas y tenerlas cerca, 
hablar de ellas, pero no tomarlas, 
esto ha sido siempre así. 
—Sr. Ruiz , ¿haría el favor de 
enseñarme esa edición tan famosa del 
«Quijote»»? 
— N o faltaba más , es la edición de 
nuestro paisano Iba r r» hecha en 1780 
en cuatro tomos. 
Mirando, hojeando nuestro visitante 
esta bella edición, una 
encuademación holandesa le salta a 
la vista, lo toma como el que no 
quiere la cosa, como si de un grave y 
consumado bibliófilo se tratase: 
«Catálogo de libreros españoles 1661-
1840». 
—Este libro está escrito por el 
príncipe de las letras, el Sr. 
Rodríguez Moñino, yo creo que es el 
hombre más grande y sabio que he 
conocido en mi vida. 
E l visitante sufre un fuerte latigazo 
que le deja frenado, inmóvil durante 
un tiempo, trata de reaccionar. 
— Y o conocía este título porque lo vi 
en un catálogo, sospeché el tema 
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imaginándome mil leyendas 
preciosas. 
Permanecen unos segundos en 
silencio. 
—Se me ha hecho tarde, hoy le tomo 
este librito de Quevedo que aún no he 
leído. 
—«El Buscón», del ingenioso 
Quevedo, son doce pesetas. 
El joven visitante al abrir la puerta 
recibe un fuerte golpe helado, en la 
calle el viento busca a la persona 
para penetrarle. 
A B E L P E R E Z G A R C I A 
Bibliografía de Inocencio Ruiz: 
Joaquín Ibarra y Marín (1725-1785), 
Zaragoza, 1968. 
Santo Domingo de la Calzada: 
Ingeniero y arquitecto celestial, 
Zaragoza, 1969. 
Mis recuerdos de librero (De ciudades 
— De amigos — De libros), 
Zaragoza, 1970, 2 vv. 
El Libro y la Imprenta (Conferencia 
pronunciada en el Ateneo de 
Zaragoza, con ocasión del Año 
Internacional del Libro), Zaragoza, 
1972. 
Don Benito Monfort y su oficina 
tipográfica (1757-1852), Zaragoza, 
1974. 
Historia de la Imprenta en Zaragoza. 
Con noticias sobre las de Barcelona, 
Valencia y Segòvia, Zaragoza, 1975. 
Bibliografía Zaragozana 
del siglo XIX, Zaragoza, 1977. 
En preparación: 
Ensayos bio-bibliológicos 
Institución Fernando E l Católico. 
aquí seríamos una nación muy rica, 
aunque sólo fuera por esto. 
Por lo que respecta al precio del l i -
bro, éste es muy fluctuante: el precio 
lo pone el olfato del librero. Como 
norma general, el cliente no sabe el 
precio y, además, hay variables muy 
fijas y definidas en ía cotización, como 
la época, el impresor y el tema, y 
otras muy fluctuantes que hacen, por 
ejemplo, que un libro sobre tema cata-
lán tenga mucho valor en Barcelona y 
poco en Zaragoza. En cuanto al núme-
ro de años que tenga un libro, ello no 
es garantía de mayor valor o de un 
gran valor, ya que éste depende tam-
bién del autor, del número de ejempla-
res de la tirada, de la lengua en que se 
escribió —puede suceder que un incu-
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nable latino valga mucho menos que 
uno castellano porque el libro religioso 
es de tiradas generalmente largas y de 
tema no interesante—... Los libros de 
medicina y veterinaria tienen más va-
lor porque por su gran uso se perdie-
ron muchos y porque la clase social y 
profesional que hoy se interesa por 
ellos tiene una capacidad adquisitiva 
muy alta. Y también nos encontramos 
con que un libro de escasa importancia 
como texto despierte un interés espe-
cial y alcance un precio muy alto rela-
tivamente porque contiene grabados. 
Hay que contar, incluso, con las mo-
das del coleccionismo que hay hecho 
que los toros, el cine o el deporte 
hayan visto un auge reciente de gran 
envergadura. Eso sin contar ya con de-
terminadas manías de algunos compra-
dores... Es bien conocido el que un 
mismo libro en mano de distintos l i -
breros puede tener precios muy distin-
tos. Todo esto puede parecer descon-
certante, pero es la realidad hoy por 
hoy. 
Para mí, lo primordial es favorecer 
la cultura y que el libro circule, por 
encima, incluso, de mis propios intere-
ses económicos. Así, soy enemigo acé-
rrimo de las tiradas muy limitadas y 
de las distribuciones muy restringidas. 
Por acabar con el tema de los libreros, 
debo defenderles en un aspecto muy 
importante: su honestidad. Aunque el 
librero se haya visto envuelto en co-
mercio ilegal, robos y otros tipos de 
asuntos turbios, el librero cosciente no 
entra en ellos y el gremio como tal es 
honrado.» 
' —Si hay un comercio importante, 
ello indica que nuestro patrimonio pue-
de seguir aumentando o perdiéndose 
gracias a las ventas. 
—«La verdad es que queda poco y 
cada vez irá quedando menos. H a ha-
bido pérdidas tan importantes como las 
que supusieron las grandes ventas del 
siglo XIX y de la primera mitad del 
XX. Las Universidades y la Biblioteca 
Nacional compran a los libreros de 
prestigio, aunque se nos están escapan-
do piezas que van a particulares o al 
extranjero. Yo tuve tres ejemplares 
únicos de Cocci que vendí a la Nacio-
nal, aunque el British me había ofreci-
do un buen precio: preferí que se que-
daran en España. Hay que decir en pú-
blico que las Universidades y Bibliote-
cas americanas han gastado sumas de 
dinero inabarcables para la mente de 
un librero o de una institución españo-
la. Por diversos procedimientos nuestro 
país se ha ido empobreciendo y ese 
proceso ya no es reversible. Para colmo 
es algo que ha afectado no sólo a los 
textos castellanos, sino a la gran cultu-







señalaba olímpico en el reverso de una hoja de apuntes de Forma-
ción del Espíritu Nacional el "tipo pelirrojo aquel que esparcía poe-
mas como ése y aún mejores, dibujos de monstrueznos, chistes y 
toda clase de despiltarros por aquí, por allá y no digamos por acu-
llá. Cuánta alergia, que recordaba justo Gimferrer, a todo lo que 
oliese a lapidario y cuánto maravilloso desperdicio privado. Privado 
de lo público y notorio, y de notario, y de mayor emporio que el 
puro regalarse palabras que se lleva el viento y que para eso están. 
Y son. Juguetes del viento son. 
Y eran, sobre todo eran, en aquellos primeros sesenta, cuando 
nos escabullíamos todo lo que podíamos de aquella lapidaria Facul-
tad de Filosofía del Espíritu Nacional. Cuando en el césped del 
campus y si no en un cuartico de su casa nos jun tábamos las horas 
muertas (las horas muertas) y parecía que no hacíamos otra cosa 
que reírnos, pero reírnos de verdad, encanarnos de rida de manera 
que acabábamos tan singulares tertulias literarias con el diafragma 
al borde de reventar, el borde, sin que mediase para nada cosa algu-
na que no fuesen las palabras; sin que mediase, digo, el «cigarrico 
de la risa» aquel que se fumaba por entonces, dicen, más en los 
pueblos que entre los dudosos márgenes de la capital. 
Nos daba, entre otras risas, algún tiempo por hablar sistemáti-
camente en endecasílabos, y era de oír cómo el viento barría, como 
para premiarnos, toda aquella justa métrica (de tal modo que me 
queda todavía el resabio de tachar y darle en ofrenda al justiciero 
cierzo los endecasílabos que con demasiada facilidad me asaltan). 
Y a me voy preguntando a estas alturas —éste lo dejo por concesión 
a la nostalgia del caso— si el epignacio éste no va siendo más, o 
tanto, lo que de sí mismo está el firmante predicando (yo), cosa que 
probablemente resulte inevitable en géneros como el epitafio, el epi-
nicio y aun, por más que afecte otra elegancia, el propio epignacio 
prático que habla por definición, por hablar, de Ignacio Prat, que 
ya no está. Género sospechoso, pues, o de dudoso gusto, si se mira 
el género a la luz del día; género, eso sí, de toda confianza. 
Se apunta como término, por consiguiente, algo de ese aspecto 
prático que debe contener todo epignacio: una suave reconvención, 
al menos, de la impudicia que supone aprovechar la ausencia del 
tipo pelirrojo aquél para exhibir ternuras, aun con todas las cautelas 
del caso. Calla , hombre. 
M A R I A N O A N Ó S 
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¡Salimos los 1 y 15 




suscriptores m á s . 
C o n usted, ya sólo 
nos faltan 999. 
Rellene este boletín 
y envíenoslo 
a la dirección 
m á s abajo indicada. 
Don (a) 
P r o f e s i ó n . 
Domicilio , 
P o b l a c i ó n 
Provincia . 
Deseo suscribirme al periódico aragonés 
ANDALAN por un año • , por un semes-
tre • , prorrogable mientras no avise en 
contrario. 
• Domicilien el cobro en el banco. 
• Envío el importe (cheque • , giro p. • , 
transferencia ). 
• Pagaré contra reembolso. 
P R E C I O D E L A 
S U S C R I P C I O N 
España (correo ordina-
rio), 2.400 ptas. 
Canarias, Europa, Arge-
l ia , Marruecos, Túnez , 
U S A , Puerto Rico (co-
rreo aéreo), 3.100 ptas. 
Resto del mundo (correo 
aéreo), 3.600. 
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San Jorge, 32, pral. 
Z A R A G O Z A - 1 
Casa de muñecas 
Cuando yo era niña 
mi mamá decía 
llamará a tu puerta 
un príncipe azul 
Para un ánimo melancólico y decadente como el mío resulta in-
tolerable tener que rechazar, que desgajar abruptamente aquel enno-
blecido galán azul de mis ensoñaciones ¡he las ! ya juveniles. Sus 
dorados cabellos, su larga capa de terciopelo oscuro rozando delica-
da lo blanco del corcel... 
Jamás oí ni se me dijo nunca que mi príncipe azul ni los de mis 
amigas dispusieran de sexo, ni yo sabía nada de azules violadores; 
compradores dorados de femeninos cuerpos; principescos lectores de 
odiadas «Intervius», «Climax» y repulsivas «Machos»; perseguido-
res sucios de lomos tan soeces, palabras agraviantes; acosadores 
viles de agujeros profundos sin ternura ni amor. 
E intento lo imposible, ¡«mis queridos amigos»!, que sintáis en 
vosotros las cuarenta miradas que os reducen a sexo, del bar a don-
de entráis a tomar una caña; que escuchéis en seguida: «¡Guapa, 
¿quieres compañía?, te invito a una copa!», adecuada propuesta, 
pues qué otra cosa que acostarse con un hombre cualquiera puede 
buscar una mujer» en un bar, reducto de los machos; que para ir al 
cine, a pasear a un parque, a una discoteca, salir de noche, dormir 
en un hotel, tomar una litera, hacer auto-stop... tengáis que buscar 
siempre una amiga propicia; que experimentéis la precipitación del 
corazón, el dolor del miedo cuando veáis acercarse una pandilla de 
chicos que os molestarán, tocarán, insultarán; que viváis el horror 
de saberos violables... 
¿Cuántos hombres han sido y son violados por mujeres? ¿Cuán-
tos acosados sexualmente, objetuados, reducidos a pura genitalidad 
por mujeres? 
Hoy, pues, me dirijo a vosotros, «príncipes azules» que me ro-
deáis, pasáis a mi lado por las calles o tomáis un cubata en «La 
Ideal», y os acuso, os agredo, porque no sois azules, ni dorados, ni 
portadores de felicidad eterna, inexistentes finales de los cuentos de 
hadas que fueron educación primera y preferida, y os prevengo y 
animo a vosotras, de coloridos pantys, accesorios dorados y pelo ya 
muy corto, a teñir vuestros príncipes de un justo tono malva y a ser 
intolerantes también en el matiz. 
PILAR LAVEAGA 
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Función de la Formación 
Profesional 
r 
M.a A N G E L E S RIVAS 
«La vertebración social, la 
calidad y la adaptación al 
cambio son los principios 
fundamentales de la nueva 
Formación P r o f e s i o n a l . » 
Fueron palabras pronuncia-
das por Martínez Esteruelas, 
entonces ministro de Educa-
ción, en septiembre de 1975 
(«Revista de FP», n.0 1). 
Con ellas expresaba la ne-
cesidad, ya manifestada en el 
Libro Blanco del año 1970, 
de racionalizar el sistema 
educativo, adaptándolo a las 
necesidades de una sociedad 
en desarrollo y con una tec-
nología cada vez más com-
plicada. La E G B daría una 
formación básica igual para 
todos los ciudadanos hasta 
los 14 años, y después la F P 
«sin vinculación a noción al-
guna de clase social», según 
el ministro, se encargaría de 
formar unos buenos profesio-
nales, eficaces y con un cier-
to nivel cultural («formación 
integral»). Es decir, capaces 
de «adaptarse a lo largo de 
su proceso vital tanto a las 
exigencias de su vocación co-
mo a las posibilidades que en 
su continua evolución ofrece 
la demanda social». 
Para sacar adelante su 
proyecto, los creadores solici-
taban la «colaboración que 
auna y aunará esfuerzos de 
varios Ministerios, de la Or-
ganización Sindical, de la 
iglesia y, cómo no, creciente-
mente de las empresas espa-
ñolas». 
L a puesta en marcha de 
tan bien intencionada refor-
ma educativa tuvo lugar 
cuando ya hacía algún tiem-
po que se había manifestado 
la crisis que afecta a la eco-
nomía occidental. En una si-
tuación en la que se retrae la 
inversión de capital, y por 
tanto no se crean puestos de 
trabajo, no es de extrañar 
que «las empresas españolas» 
no hayan hecho ningún es-
fuerzo en favor de la F P (ni 
reconoce los títulos que se 
expiden al final de la FP1 y 
la FP2). Aunque de partida 
sería discutible que la actual 
F P forme buenos profesiona-
les, parece ser que la empre-
sa española no los necesita 
para nada, en estos momen-
tos. L a Iglesia, por su parte, 
no ta rdó en acoger en sus 
colegios las nuevas enseñan-
zas, que estaban subvencio-
nadas, al menos el primer 
grado. Es de notar que, salvo 
algunas órdenes con tradi-
ción en lo profesional, como 
Salesianos, los colegios eli-
gieron aquellas ramas que 
pudieran suponer menor in-
versión económica (de ahí la 
proliferación de Administra-
tivas). 
En cuanto a los Ministe-
rios, centrándonos en el de 
Educación y Ciencia, lo más 
destacable de sus esfuerzos 
sería el de equiparar al pro-
fesorado de las enseñanzas 
profesionales con el de Ba-
chillerato, en el caso de los 
profesores de teoría, y con el 
profesorado de E G B a los 
profesores de prácticas. 
En cuanto a la calidad de 
la enseñanza impartida, no 
parece que el M E C se haya 
planteado seriamente dotar a 
los centros de un material 
que esté de acuerdo con lo 
que, hoy en día, funciona en 
las empresas; ni tampoco el 
reciclaje del profesorado, 
más necesario aún si cabe en 
las asignaturas tecnológicas y 
prácticas que en las de otro 
tipo. L a inclusión de asigna-
turas de carácter humaníst ico 
y científico (por aquello de la 
formación integral), se ha he-
cho de una manera mecáni-
ca, sin valorar qué materias 
y qué programas son los más 
adecuados para cada rama. 
Esto supone muchas asigna-
turas en cada curso, y bas-
tante desorientación para el 
alumnado, que no puede de-
jar de ver alguna de ellas co-
mo «marías», es decir, como 
algo que no añade nada en el 
aspecto profesional y tampo-
co contribuye a su desarrollo 
personal. 
Otro aspecto a considerar 
es que, tras los ocho años de 
la E G B , no se necesita el 
Graduado Escolar, como es 
el caso del B U P , para ingre-
sar en la F P . Así, aparte del 
alumnado que viene más o 
menos vocacionalmente, te-
nemos a otros chicos y chi-
cas que se matriculan en F P 
pura y simplemente porque 
no pueden hacerlo en B U P . 
Se ha generalizado la idea de 
que aquí no hace falta estu-
diar, de que se trata sola-
mente de «aprender un ofi-
cio». Es muy frecuente oír a 
los padres de nuestros alum-
nos: «le hemos traído porque 
sabemos que no vale para es-
tudiar», o «como nos dijo 
que no quería estudiar, le he-
mos matriculado en FP». 
Por ello nos encontramos 
con una diferencia de niveles, 
que va desde el alumno que 
no superó 6.° de E G B , hasta 
aquel que está en posesión 
del Graduado Escolar. 
De lo dicho anteriormente 
se desprende que, en tal 
coyuntura económica y con-
tales defectos de raíz, la F P 
es en este momento poco 
m á s que una manera de 
mantener ocupados a los jó -
venes de 14 a 20 años, de re-
trasar por unos años su con-
dición de parados. 
Quizá no tenga mucho 
sentido plantearse el sistema 
educativo al margen del sis-
tema económico, pero una 
Formación Profesional válida 
tendría que estar concebida 
como un fin en sí misma, no 
como un camino a otra cosa. 
Es decir, que forme hombres 
y mujeres capaces de afron-
tar todo tipo de situaciones, 
tanto profesionales como so-
ciales. 
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La FP9 en Zaragoza 
JOSE 1. SEGUI 
La Formación Profesional 
ofrece, en Zaragoza, un as-
pecto lamentable. Los males 
que le aquejan son, entre 
otros: 
1. Déficit importante de 
puestos escolares. 
2. Pésima calidad de la 
enseñanza y fracaso escolar. 
3. Privatización progresi-
va del sector. 
4. Falta de planificación 
tanto en función de las nece-
sidades de la industria, el co-
mercio y los servicios, como 
de la demanda de puestos es-
colares por parte de los pa-
dres y alumnos. Falta de 
coordinación entre los diver-
sos sectores de la Adminis-
tración que se ocupan de 
Formación Profesional. 
Los problemas de la F P 
no afectan sólo a Zaragoza o 
a Aragón (en este trabajo 
tratamos fundamentalmente 
de Zaragoza), sino que la so-
ciedad entera, incluso el po-
der, tiene conciencia del pro-
fundo fracaso de la reforma 
educativa llevada a cabo en 
la última década en el nivel 
de Formación Profesional; de 
ahí el intento de reforma en 
las enseñanzas medias. Es-
fuerzo reformador que será 
inútil si no va precedido de 
un trabajo de análisis que 
vaya más allá de las estadís-
ticas que ofrece el Libro Blan-
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co y de una confrontación 
real y eficaz entre los secto-
res implicados. 
Esto supuesto, Zaragoza 
no ha participado del desa-
rrollo cuantitativo de la F P 
profucido en España a partir 
de 1975, figurando en el 
puesto 33 de la escala nacio-
nal en cuanto a centros esta-
tales se refiere. Es decir, que 
hay en España 32 provincias 
que tienen más centros de 
FP que Zaragoza. 
En cuanto a número de 
alumnos matriculados en FP , 
la proporción ha crecido con-
siderablemente en España, 
aunque no en Zaragoza. En 
provincias como M u r c i a , 
Barcelona o Santander, por 
poner un ejemplo, se ha visto 
cómo el número de alumnos 
matriculados en F P desde el 
75 a esta parte se ha multi-
plicado por dos e incluso por 
tres. Así, de 100 alumnos, en 
1975, había 288 en Murcia , 
233 en Barcelona, 312 en 
Santander y... 165 en Zara-
goza. Estas cifras incluyen la 
matrícula en la estatal y la 
privada. 
1. Déficit de puestos 
escolares 
En junio de 1981 se pre-
sentaron en el Instituto Pol i -
técnico de la calle Corona de 
Aragón unas 800 solicitudes 
de preinscripción para una 
oferta de no más de 200 pla-
zas en clases de 40 alumnos. 
De una encuesta realizada 
entre alumnos de 8.° d e ' E G B 
en los colegios de la margen 
izquierda del Ebro, se des-
prende que el 52 % opta por 
FP , mientras que el 33 % 
prefiere B U P . E l 15 % res-
tante no sabe o no contesta. 
En otra encuesta entre alum-
nos de Torrero-Venecia, la 
proporción de alumnos que 
optan por F P es aún mayor. 
Para atender a esta de-
manda creciente, el Ministe-
rio de Educación ofrece: 
— E l Instituto Politécnico 
de Formación Profesional de 
la calle Corona de Aragón. 
— E l Instituto de F P del 
barrio de L a Jota. 
— Unas aulas dedicadas a 
F P en el barrio de L a Paz en 
el Instituto de B U P , sin enti-
dad propia como centro ofi-
cial de FP . 
El Instituto Pol i técnico 
comparte el edificio con la 
Escuela de Ingeniería Técni-
ca en unas instalaciones insu-
ficientes e inadecuadas. Y a 
en 1976 se intentó paliar esta 
deficiencia con la aprobación 
de Un presupuesto para un 
nuevo edificio cuyo proyecto, 
así como otros sucesivos, no 
se realizó cuando menos por 
desidia de las autoridades lo-
cales de entonces por la ina-
decuación de los terrenos 
ofrecidos. 
E l Instituto abierto en 
presente curso en e l barrio 
de L a Jota responde a 
fuerte demanda y pres ión 
ejercida por la A g r u p a c i ó n 
de Enseñanza de l a margen 
izquierda del Ebro. Como 
centros públicos no oficiales 
están: la Institución Virgen 
del Pilar y la U n i v e r s i d a d 
Laboral. 
Todo lo demás es e n s e ñ a n -
za privada. Aunque, p a r a ser 
justos, no se debe g lobalizar, 
ya que hay centros de tipo 
religioso con suficiente tradi-
ción y competencia, m u y po-
cos, frente a una inmensa 
mayoría de muy b a j a cali-
dad. 
2. Calidad de la 
enseñanza y 
fracaso escolar 
Los profesores de E G B 
«orientan» a los alumnos di-
fíciles «que no valen p a r a es-
tudiar» a la Formación Pro-
fesional. Sin saber que tienen 
que estudiar más. 
El alumno que llega a la 
F P sin haber aprobado la 
E G B , con un nivel de 7.°, 6,° 
e incluso 5.°, se encuentra 
con un plan de estudios 
10 e incluso 12 asignaturas, y 
unos programas que no tie-
nen en cuenta en absoluto su 
retraso escolar. 
E l profesorado ha de hacer 
equilibrios para adaptarse en 
clases de 40 alumnos, y a ve-
ces más, 
La realidad es que o se 
boicotea el programa o se 
suspende al 100 %. 
La frustración afecta a to-
dos los sectores:.. al alumna-
do, ya que, en la mayoría de 
los casos, a su fracaso de la 
EGB añade el de la F P ; al 
profesorado por no poder lle-
var a cabo una labor docente 
coherente; a los padres, per-
plejos ante los numerosos 
suspensos de las evaluaciones 
de sus hijos en F P . De ahí 
las numerosas bajas que se 
producen entre alumnos de 
edad escolar. ¿A dónde van 
esos alumnos fracasados de 
la FP? 
3. Privatización del 
sector 
Sólo decir al respecto que 
si en Zaragoza hay 11 cen-
tros estatales, los privados se 
aproximan a los 50. L a FP1 
está subvencionada al 100% 
y, en muchos casos también, 
la FP2 , sin que exista un 
control serio de los fondos 
públicos destinados a F P no 
estatal. 
4. Falta de 
planificación y 
de coordinación 
Entre todos los sectores 
implicados: Administración 
(incluyendo la coordinación 
entre distintos ministerios 
que se ignoran mutuamente), 
Diputación General, Ayunta-
mientos, C á m a r a s de Comer-
cio e Industria, Asociaciones 
de Padres, etc. 
Por parte de la E G B se 
precisa con urgencia el fun-
cionamiento de gabinetes psi-
cotécnicos y auténticos con-
sejos de orientación. 
Turbina de alta presión Turbina de presión intermedia Turbina de ba¡a presión Generador elécltico 
La FP, en el medio rural 
La FP en el medio rural 
sufre, en mayor grado, la mis-
ma problemática que le afec-
[ ta en cualquier otro núcleo 
de población, pero aquí con 
alguna característica añadida. 
Entre ellas, el que la mayor ía 
de alumnos que no han sido 
informados adecuadamente 
de las posibilidades de obte-
ner ayudas para el estudio. 
Otra distinción sería la falta 
de estudiantes para cubrir los 
puestos escolares disponibles, 
escasez que se contradice con 
I el considerable número de 
alumnos que quedan sin esco-
larizar, una vez terminada la 
EGB. 
En cuanto a los problemas 
particulares de la F P en el 
medio rural, aparte del esca-
so número de alumnos y de 
su «calidad», podemos consi-
derar lo siguiente: 
a) La ubicación de los 
centros se realiza, por lo ge-
neral, en un pueblo con buen 
número de habitantes, pero 
como por sí solos no cubren 
; su capacidad, realizan en los 
pueblos próximos una capta-
ción de alumnos. Estos últi-
mos tienen que hacer frente a 
situaciones tales como des-
plazamientos diarios, falta de 
comedores, horas libres du-
rante el día sin ocupar debi-
damente, escaso tiempo para 
dedicar al estudio, etc. 
b) Los profesores, nor-
malmente, comienzan sus 
actividades docentes en los 
destinos que obligatoriamente 
les asignan, y consideran su 
estancia en dichos centros 
como algo transitorio, con el 
consiguiente perjuicio para 
los alumnos, que sufren un 
continuo cambio de enseñan-
tes, en muchos casos bá tante 
inexpertos. 
c) Por lo general, los cen-
tros de F P ubicados en este 
medio corresponden a Seccio-
nes de Politécnicos o a Cen-
tros de F P Agraria . En los 
primeros las dotaciones sue-
len dejar bastante que desear, 
haciéndose más patente en 
los filiales la escasez y penu-
ria que sufren los grandes 
centros. 
d) En un gran porcentaje, 
las condiciones de estudio de 
estos alumnos en sus casas 
son bastante deficientes, sin 
lugar adecuado o un mínimo 
favorable en el modo ni el 
tiempo necesarios. S i a esto 
unimos que, casi siempre, el 
nivel cultural de los padres es 
bajo, nos encontramos con 
que el alumno, cuando sale 
del centro, se ve completa-
mente solo y sin ningún tipo 
de motivaciones hacia el estu-
dio. 
Los centros actuales en el 
medio rural, y en Aragón en 
particular, son en gran parte 
de F P Agraria; sin embargo, 
y a pesar de su afinidad con 
el medio, el número de alum-
nos que se matriculan es, 
como ya ha quedado dicho 
anteriormente, muy escaso. 
Cuesta trabajo creer que una 
gran parte de estos posibles 
alumnos, algunos de los cua-
les se van a quedar a trabajar 
en el campo, no cursen estu-
dios de esta naturaleza, exis-
tiendo centros con escasos 
alumnos, incluso en los que 
hasta los internados son gra-
tuitos. Solamente cabe pensar 
que tanto estos chicos como 
sus padres no conocen ni han 
sido informados de las posi-
bilidades de formación y es-
tudios que pueden realizar. 
Por otra parte, la falta de 
especialidades apropiadas 
para la mujer hace que tam-
poco les sea atrativa la F P , 
lo que justifica, de alguna 
manera, que el número de 
mujeres sin escolarizar a par-
tir de los 14 años sea supe-
rior al de matriculados en 1.° 
de FP1 . * 
Por todo lo dicho, la F P 
en el medio rural debería cu-
brir las necesidades de for-
mación para los futuros tra-
bajadores del campo y, a la 
vez, desarrollar una educa-
ción permanente para la po-
blación que así lo deseara a 
pesar de no estar en edad 
escolar. A aquellos alumnos 
que procedentes del medio 
rural que no dispusieran en 
sus lugares de residencia ha-
bitual de centros de F P , con 
las especialidades que ellos 
desearan cursar, debería con-
cedérseles las ayudas necesa-
rias para que pudieran seguir 
estudiando, y conseguir de 
esta manera una igualdad de 
oportunidades. 
S i consideramos que la 
educación es la base funda-
mental sobre la que se erige 
una sociedad progresista, no 
podemos adniiti|.f|que parte 
de esta sociedad quede coja o 
en franca discriminación con 
el resto, solamente porque le 
haya tocado vivir en un me-
dio con menor número de 
posibilidades de formación. 
Resumen de la ponencia presenta-
da en las Jornadas de Tarazona, 
en 1980. 
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Hablan los alumnos 
No veo mi primer trabajo 
JESUS J I M E N E Z 
L a actual pirámide escolar 
está invertida. Estamos for-
mando tres veces más jóve-
nes para puestos directivos 
que para mandos interme-
dios. Otra cosa es que lo 
consigan. Pero éstos son los 
datos: 650.000 universitarios 
y 1.100.000 estudiantes de 
B U P frente a 550.000 alum-
nos de Formación Profesio-
na l . E n A r a g ó n , 36.000 
alumnos de B U P y 16.000 de 
F P , y en Zaragoza 2/3 de 
los chicos y chicas que estu-
dian hacen B U P . Somos el 
tercer país del mundo, sólo 
superados por E E . U U . y 
Noruega, en porcentaje de 
universitarios y el quinto de 
bachilleres; por contra, tene-
mos una de las tasas más ba-
jas de los países desarrolla-
dos en estudios de formación 
profesional. Así nos va. 
¿Por qué estudias FP7 
A N D A L A N reunió en una 
mesa redonda a lumnos v 
profesores de F P para hablar 
del tema. Faltaron represen-
tantes de algunas ramas, por 
cuestiones técnicas, y todo 
cuanto allí se dijo no puede 
recogerse en tres folios. He 
aquí un resumen. 
«La gente cree que a F P 
sólo van los tontos y eso no 
es cierto. Y o quería y podía 
hacer B U P , pero me decidí 
por FP» , dice Gustavo R., 
alumno de Salesianos. Algo 
parecido le sucedió a Angel 
P. que se fue de B U P porque 
aquello no le motivaba, o a 
Luisa P. que estudia F P «un 
poco por rechazo, porque es-
taba harta de las monjas». 
Según Esteban Gutiérrez, 
profesor del I. Politécnico 
Virgen del Pilar, «lo cierto es 
que cerca del 90 % de los 
chicos que contestaron una 
encuesta en nuestro centro 
no sabe a qué va. Piensa que 
va a talleres. Y muchos han 
sido obligados a estudiar por 
hacer algo». De ello se des-
prende que hay un total des-
conocimiento de la sociedad 
e incluso de los enseñantes 
sobre qué es la F P . 
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José R a m ó n Fe rnández , 
profesor del mismo centro, lo 
explicaba así: «Los padres 
creen que sus hijos vienen a 
aprender un oficio y después 
los chavales se encuentran 
con una enseñanza reglada. 
L a raíz está en que falta una 
orientación en E G B y no 
existe contacto entre los cen-
tros de distintos niveles. E l 
Estatuto de Centros Escola-
res de U C D habla, art. 2, de 
orientación y no se lleva a 
cabo. M.a Angeles Rivas, 
profesora del I. Politécnico 
de Corona de Aragón, pun-
tualizaba: «el problema está 
en que quien no tiene el Gra-
duado Escolar —el 37 % de 
los alumnos de 8.° E G B — 
tiene que ir a F P y se piensa 
en estos estudios como en 
una recuperación. Para algu-
nos padres supone un des-
prestigio social que su hijo o 
hija no puedan estudiar 
BUP» . Para avalar este dato 
—los hijos de los ricos van 
mayoritariamente a B U P — , 
Esteban G . indicó que más 
del 80 % de los alumnos de 
su centro proceden del extra-
rradio de la ciudad y el re-
ciente estudio sobre los jóve-
nes zaragozanos realizado 
por el Ayuntamiento lo con-
firma. 
Sin embargo, no todas las 
ramas de F P pueden conside-
rarse igual de desprestigiadas 
socialmente (y una cosa es 
ese «desprestigio» y otras en-
contrar trabajo después) . 
Hay especialidades que son 
la élite, como delincación o 
informática. Y hay especiali-
dades más «femeninas», co-
mo administrativo o pueri-
cultora. 
¿Para qué estudias? 
L a pirámide educativa que 
comentábamos al principio 
supone un gigantesco despil-
farro social. L a Universidad 
es una fábrica de parados, 
cada titulado universitario le 
cuesta al país más de un mi-
llón de pesetas y hay 120.000 
titulados parados. Por con-
tra, los dineros invertidos en 
F P son muy pocos. Julián 
Abizondo, profesor del Insti-
tuto Politécnico, comentaba 
que «hay que darse cuenta 
que la F P es cara, que no es 
sólo el taller. Pongamos el 
ejemplo de administrativo: 
hoy ha evolucionado, no bas-
ta con cuatro máquinas de 
escribir como tienen algunas 
academias, hacen falta orde-
nadores. En otras especiali-
dades el problema económico 
se aumenta» . U n documento 
recogido de la Escuela de 
Verano de Sevilla daba estos 
datos: «gasto medio por estu-
diante en centro oficial en 
1980: en B U P , 59.951 ptas.; 
en F P , 47.439 ptas.». 
Los profesores insistieron, 
además, en que los actuales 
programas de estudios son 
anticuados, «malos técnica y 
humaníst icamente y olvidán-
dose de una enseñanza inte-
gral», como indicó Esteban 
G . Los alumnos se quejaron 
de que hay que estudiar tan-
to o más que en B U P y pre-
fieren las áreas tecnológicas, 
aunque, como decía Jesús 
Montañés , alumno de I. Po-
litécnico, «la práctica depen-
de del material que tienes y 
muchas veces es anticuado». 
Con pocos medios (y hay 
que diferenciar bien unos 
centros de otros, porque no 
es lo mismo una academia 
en unos bajos que un centro 
bien montado, que hay po-
cos, pero los hay) y con unos 
planes de estudio anticuados, 
mientras llega ese «tronco 
común F P - B U P » , los estu-
dios actuales de F P pueden 
desembocar en un título para 
colgar, pero casi nunca en 
trabajo. Jesús M . que está es-
tudiando electricidad y ahora 
trabaja de cobrador de luz 
dice que «sí, se exige título 
para entrar a trabajar, pero 
luego el puesto de trabajo 
concreto no es el que te co-
rresponde» y «siempre te exi-
gen experiencia, y como no la 
tienes...», dijo Mercedes J i -
ménez, y M.a Luisa P. fue 
más allá: «para cualquier 
trabajo exigen título de ba-
chiller. Y o pienso que si es 
una oficina tienen que exigir 
administrativo que es lo que 
se necesita. A la l a r g a , la 
gente biempleada se desilu. 
siona porque cree q u e é s e no 
es su trabajo». 
En definitiva, se nota en es-
tos chicos y chicas q u e « leen 
poco, no se lee habitualmen-
te el periódico y saben apro-
bar un examen, pero n o estu-
diar», una cierta f r u s t r a c i ó n 
cara al futuro. «Les afecta, 
indicaba el psicólogo Luis 
Turrión, el problema d e l pa-
ro y lo tienen muy p r e s e n t e y 
también una cierta s e n s a c i ó n 
de ser menos que BUP», co-
mo puede verse a lo l a r g o de 
esta mesa. 
Sin embargo, están con-
vencidos —estamos— de la 
importancia de la F P ; como 
decía José Ramón , « p a r a mí 
el mejor ingeniero es el que 
pasa por F P , porque si no 
será ingeniero de mesa». 
Para esto se necesitan mu-
chas cosas. Tenemos una FP 
atomizada con centros de-
pendientes de los Ministerios 
de Educación, Agricultura, 
Trabajo, Transportes, Defen-
sa e Industria, de la Iglesia y 
de seglares; diversa, con estu-
dios reglados y ocupaciona-
les; divorciada de la empresa 
y sin perfiles profesionales; 
planificada lejos de las nece-
sidades reales de la región, 
como es bien patente en Ara-
gón; y «cenicienta» de un sis-
tema educativo que mira al 
pasado. 
En esta mesa redonda no 
se trata de buscar bonitas so-
luciones. Se duda con funda-
mento que el proyecto actual 
de Enseñanzas Medias sea 
una solución válida y mucho 
menos definitiva. Solamente 
t r a t ábamos de conocer, por 
quienes lo viven, qué son y 
hacia dónde van los estudios 
de Formación Profesional. 
¡Qué lejos queda aquel ar-
tículo 3 de la Ley General de 
Educación que señalaba que 
«la finalidad de la FP es la 
capacitación de los alumnos 
para el ejercicio de la profe-
sión elegida y su formación 
integral! Tan lejos como ese 
soñado primer trabajo. 
El Sr. de las 
moscas 
El señor de las moscas. Golding, William. 
Madrid, Alianza Editorial, 5.a ed. ¡981. 239 
págs. 240 ptas. Traducción: C. Vergara. 
El señor de las moscas podría ubicarse, 
en un principio, dentro del mundo 
fascinante de la aventura —que lo 
es— pero su contenido implica visuras 
más penetrantes. Así, al compás de la 
lectura —que cautiva— surge, en 
manifiesta tesitura, toda una 
problemática humana aprisionada en 
una situación límite —locacional, 
carencial, anímica, de edad...— y sobre 
ésta planean aspectos connaturales. 
La acción, con una constante y 
mantenida intriga, discurre sobre un 
pequeño arrecife coralino del Pacífico, 
donde una treintena de «robinsones» 
infantiles —resultantes de un accidente 
aéreo al ser evacuados en el transcurso 
(parece ser) de la II Guerra Mundia l— 
intentan su supervivencia. E l 
aislamiento, la presencia ineludible del 
miedo, la afloración de instintos 
aherrojados... convertirán las 
«recordadas» normas éticas de 
convivencia en dramáticas y brutales 
explosiones de violencia y dominación. 
De ahí que, en pos del desarrollo de la 
acción, los personajes presenten 
arquetipización física con su correlato 
síquico/ideológico, destacando Jack 
—hábitos rígidos y regresivos—, Piggi 
—gordura, ceguera, inteligencia—, 
Ralph —jefe 
populardemocrático—, Simón 
—taciturnidad y «chivo» 
expiatorio—... 
Sobre este escenario límite y sobre 
este perfecto encuadre accional se 
superpone, brillantemente, todo un 
contenido simbológico-iniciático 
que nos traslada, casi sin notarlo, a 
la noche de los tiempos de cualquier 
ancestral cultura. Por ello, surgen 
elementos «primitivos» como la 
caracola, máscaras, pinturas faciales, 
la caza... es decir, todo un mundo 
mágico-mistérico de cualquier 
agrupación pre-agrícola. De todos 
estos elementos, la caracola, con su 
funcionalidad y simbologia, es el más 
atractivo y cargado de valores. Y así, 
el autor parece conocer las virtudes 
mágico-sagradas que las conchas 
adquirieron —en la generalidad de la 
perr4' pero sobre todo en el área del 
Pacifico— dentro del seno de estas 
culturas antiguas, para la 
administración de la justicia, el 
descubrimiento de infracciones a la 
norma, la liberalización del miedo o 
para promover un estado de bienestar 
(amén de otros que no se exponen en 
la novela: fecundidad, ritos funerarios, 
cosmología, etc.)1. 
Ecológicamente, se trata de un caso de 
formación poblacional por «Deriva 
Genética» o por efecto de Sewell 
Wright, pero es una población especial 
por el sexo y la edad de los 
componentes. 
Etnológicamente, a la hora de 
sobrevivir, no se plantean los 
individuos la cuestión de hacerlo 
aisladamente; el componente social 
está muy arraigado y tratan de 
mantener la estructura social que 
conocen. Debido al medio, las formas 
sociales sufren una regresión, 
estableciéndose una pugna entre los 
hábitos conocidos y los «nuevos». L a 
lucha se realiza con los medios que 
sustenta cada opción: razonamiento y 
autodisciplina frente a la fuerza y 
aislamiento de autoprotección. Con el 
primero se obtiene la salvación, con el 
otro la victoria. 
Finalmente, el mensaje novelístico nos 
es comunicado dentro de una gran 
sencillez y claridad, propias de la 
novela de aventuras —tan de moda— 
y de la adecuación a la mente 
juvenil —dejando aparte algunas 
erratas tipográficas— y como tal, 
puede ser recibido, ávidamente, tanto 
por las manos juveniles como por las 
adultas sin llegar al tedio. Vale. 
1 E l i a d e , M i r c e a . I m á g e n e s y s í m b o l o s . 
M a d r i d , T a u r u s , 2.a e d . 1974 . 
R A M O N A C I N 
J U L I O G I L 
En lo oscuro 
A D O N M A N U E L E S T E V A N Y 
G I M E N O , V E C I N O I L U S T R E D E 
L A I N M O R T A L C I U D A D D E 
Z A R A G O Z A , C O N M O T I V O D E 
L A R E C I E N T E P U B L I C A C I O N D E 
S U L I B R O : «EN L O O S C U R O » ; 
P O E M A R I O , E S T E , D E 
I M P E R D O N A B L E B E L L E Z A . 
Estimado señor y amigo: 
M i pide usted y por escrito —que la 
oral se la di en pretéritos tiempos, a la 
vista del mecanoscrito— mi 
humildísima opinión (cuasi analfabeta) 
a propósito de su última entrega a las 
linotipias. Quisiera en principio dejar 
en claro (y esto no es gracejo chiste 
con el título de su apreciado libro) dos 
puntos. 
Como usted sabe bien y con largueza, 
yo, la poesía la leo, y mi mayor 
admiración se le viene encima y 
atropella precisa y preciadamente a la 
que más me cuesta. Cómplices 
podemos ser en que mi proceder es 
parejo con la pintura: yo (y perdonen 
los eternos), los lienzos, mánchelos 
quien los manche, los veo y tan 
s t o v ; i n 
incomprensible resulta para mis 
pacatas neuronas entender cualquier 
Rotko, ¡cuya obra sea siempre 
alabada, bien vendida y estudiada!, 
como cualquier óleo de mi muy señor, 
«item» más , compatriota, Don Diego 
de Silva y Velázquez (particular y 
personalmente le confieso que daría 
cien reales de plata al osado que las 
«Meninas» me contase). Oséase, que 
tal y tan gruesa es mi confusión, que 
no sé si no leo la pintura o no —la 
circunstancia me aprisiona— veo los 
poemas. L a razón, mi paranóica razón, 
de la obra de arte, tras múltiple 
batalla, tras mucho aprender de mis 
más espléndidos errores, es, 
precisamente, su relación irracional con 
los sentidos. Y , en este punto primo, 
debo admitir, que sería superficial 
admitir una lectura fácil de sus versos. 
Es el suyo un libro duro, en el más 
laudatorio de los aceptos; mejor dicho 
— m á s claro—. ¡Léase más de una vez! 
Le confieso que yo que usted, el 
anterior aserto lo hubiese puesto como 
cláusula obligatoria para la, de 
siempre., minoría. 
En el segundo de los puntos 
supraescritamente aludidos, le recuerdo 
la brillante deconstrucción que de 
taxonomías y clasificaciones poéticas 
al uso hizo nuestro común amigo y 
admirado (y antologizadísimo) poeta 
José Luis Jover; «No es sino chandrío 
o manida pose —vino a decir, menos 
que m á s — clasificar la actividad del 
vate en opuestas actitudes de cariz tal 
como «venecianos» o «mesetarios». 
José Luis reivindicó otra división, la de 
siempre (¡la única, joder!): la buena y 
la mala poesía. Y aquí, don Manuel, a 
usted le asevero: lo suyo es bueno, en 
ocasiones muy bueno. Esto se lo dice 
con todo el pecho en una mano quien 
—reiteremos— rfo entiende lo que lee 
(o no quiere entender, dirán los 
bienpensados), pues mínimamente 
grato le es leer lo que entiende, pero 
siempre, siempre, siempre toma 
postura; eso a usted me consta que le 
consta. 
Quizá el momento sea llegado de 
hablar de aquello que el título sugería 
que nos debía ocupar: «En lo oscuro». 
Bastantes veces, puede que muchas, 
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hemos charlado de los centros y desde 
el medio. Compartimos un incestuoso 
—y por tal hermoso— amor a los 
versos que no dicen, que solo sugieren, 
que nos abren los tuétanos a ese 
amplio horizonte que nos cerró un tal 
Descartes en aciago, por colonizador, 
día. Ta l es el caso: «lo oscuro» nos 
invita al amanecer, un amanecer de 
provocantes ritmos, ingenuos a veces, 
pero siempre con un interrogante 
peculiar. Entiéndase lo último, como lo 
que es; Y o , el «ciego», he «visto» un 
estilo. En el caso, imprevisible —que 
ustedes los artistas nunca cuentan con 
el natural pudor de sujetos como el 
que firma— de que alguien más deba 
soportar la lectura de este escrito, a 
ese dudoso y futuro lector quisiera, en 
mis posibilidades, insinuarle que claves 
las hay siempre y que «En lo oscuro» 
deben considerarse desde las citas de 
Celan y Móntale, hasta las 
dedicatorias a F. Blanch, J . Guillén y 
J . A . Labordeta. Deseo que algo 
aclaren a entendidos y entendientes de 
este imperdonable por bello, por 
poemario y por claro «En lo oscuro». 
Reciba usted un abrazo bien fuerte y 
déselo de mi parte a Mari-Paz, 
Patricia y Cristian. 
LUIS M I G U E L B A L L A B R I G A Y PINA 
Una leyenda 
«etílica» 
La leyenda del Santo Bebedor. Roth, 
Joseph. Barcelona. Ed. Anagrama, 1981. 93 
págs. 330 pías. Traducción: M . Faber-
Kaiser. 
«Denos Dios a todos nosotros 
bebedores, tan liviana y hermosa 
muerte», frase que finaliza la novela, y 
que resume simbológicamente todo el 
mensaje —la bebida santifica, perdona 
y abre paraísos— con que Roth nos 
apresa rotunda y totalmente a lo largo 
de las 68 páginas que conforman esta 
hermosa leyenda; leyenda —aunque lo 
increíble cuadra perfectamente— con 
raigambres medievales y sugerentes 
temáticas sigloveinte: mundo marginal, 
itinerarios urbano-alcohólicos del 
siempre París, recuerdos 
autobiográficos.. . 
L a obra relata la azarosa vida del 
clochard Andrea Kartak que, tras un 
favor milagroso —extraño prés tamo de 
200 francos a restituir a Santa 
Teresita— se debate entre su continua 
y honrada voluntad por la restitución 
del prés tamo y la placidez-profundidad 
del alcohol. E l esquema se reitera (eso 
sí, sin cansancio) por tres veces, hasta 
que la muerte en la iglesia —con el 
dinero en el bolsillo—, a los pies de 
Sta. Teresita de Lisieux, acaba con el 
honrado borracho-vagabundo. 
Esta reiteración estructural de la 
novela se halla perfectamente trabada, 
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gracias a técnicas de reconstrucción o 
reenvíos al pasado —partiendo del 
azar o de sensaciones aparentemente 
intrascendentes—, a la aparición de 
personajes incidentales o episódicos 
que retardan portentosamente el 
desarrollo, etc., y, finalmente, a la 
lograda conjunción de todo ello con la 
explicación del «ahora» novelístico. 
Por otra parte, la clara exposición 
—en 1.a y 2.a personas— y el bien 
llevado y escaso diálogo configuran un 
todo armónico que hacen encumbrar a 
J . Roth a las cotas de los mejores 
narradores del X X . 
La leyenda del Santo Bebedor conlleva, 
junto al canto sacral del alcohol, la 
plasmación del ambiente y del placer 
sensorial de la vida bajoparisina de 
entreguerras —publicada en 1939, la 
acción discurre en 1934—, 
constituyendo, por tanto, una 
novela/vida en una doble acepción; 
vida hecha novela (fiel reflejo de la 
época y entorno dibujados) y novela 
hecha vida (los personajes «se hacen», 
viven sus problemas), y al mismo 
tiempo, la desgarrada vida —es todo 
un correlato— del autor en sus, 
también, años parisinos y últimos 
—propios de leyenda—. 
Las 68 páginas de la obra se 
complementan; abriéndose, 
agradablemente, con un sazonado 
prólogo de C. Barral, lleno de gracia, 
sobre la liturgia del vino, sus 
imposibles, las relaciones alcohol-
Barral, alcohol-Roth... y se cierra 
con un epílogo entrañable del novelista 
Hermann Kesten rememorando su 
último y humano encuentro con el 
autor de la leyenda. Todo ello se 
remarca con una óptima portada, 
expresiva y de impacto —muy a tono 
con las exigencias de la trama— y con 
una cuidada edición. Sencillez, rapidez 
y diversión aseguradas en esta obrita 
donde se compenetran afinadamente 
ebriedad y lucidez. 
R A M O N A C I N 
Cuentos rusos. Ilustraciones de I. Bilibin 
Editorial Lumen. 
Dos parte igualmente bellas podemos 
señalar en este libro de arte dirigido a 
los adultos y no obstante adecuadísimo 
y extraordinario para los niños: las 
hermosas ilustraciones de Bilibin y la 
sorprendente modernidad de estos tres 
cuentos tradicionales rusos. 
L a ilustración de cuentos tradicionales 
es una difícil tarea, y los resultados 
han sido muy desiguales. Frente a unos 
horribles cuentos de Caperucita y 
Blancanieves que se venden en tiendas 
de revistas, hay ilustraciones que son 
verdaderas obras de arte, como los 
cuentos de los Hermanos Grimm de 
M . Sendak, que se recorrió la Europa 
Central para «aprender de mis 
maestros, de Durero, y luego crear, 
recrear el mundo de los Grimm». 
Estos cuentos rusos están 
magníficamente ilustrados por Ivan 
Yakovlevich Bil ibin, prácticamente 
desconocido entre nosotros aunque 
muchos de sus libros han sido ya 
editados en inglés, en italiano, en 
francés y en otras lenguas. Bilibin es 
uno de los máximos representantes del 
movimiento artístico que floreció en 
Rusia a principios de siglo y que se 
inscribe, con variantes eslavas y 
orientales, dentro del modernismo. Se 
dedicó fundamentalmente a la 
ilustración de libros. 
Los tres cuentos, como todos los 
cuentos populares, comienzan con el 
«había una vez» y mantienen las 
constantes típicas: la magia y la 
fantasía, los tópicos del bosque, del 
caballero, de hilar lino, de los hilos de 
oro... Sin embargo, tienen un encanto 
especial y situaciones bien distintas a 
las tradicionales de Occidente; para 
ellos no pueden aplicarse bastantes de 
las ideas de H . Cerda o, desde otra 
perspectiva, de B. Bettelheim sobre el 
cuento. 
E l papel que en ellos desempeña la 
mujer hace que podamos considerarlos, 
en el sentido más amplio y mejor del 
término, ^cmo «feministas»: las viejas 
brujas Baba Yaga, unas veces buenas y 
otras malas, la actitud guerra de 
María del M a r o la presencia 
protagonista de la chica que no espera, 
sino lucha, lo pueden confirmar. 
Señalar finalmente que el lenguaje es 
de cuento con repeticiones de párrafos 
similares siempre tres veces, y que la 
maquetación, del zaragozano Joaquín 
Monclús, y presentación, son 
excelentes. 
J. J I M E N E Z 
musca 
Opera Folk, y más 
Los Deportados. Guimbarda. 
Con Los Deportados acaba de nacer la 
Opera Folk. Y el parto ha sido rollizo 
y hermoso, vive Dios. Peter Bellamy, 
antiguo componente de Young 
Tradition había quedado sorprendido 
por lo que podía dar de sí la opera 
rock que los Who habían lanzado con 
el título de Tommy, de la que luego se 
derivaría la película del mismo título 
de Ken Russel. Con todo, no le 
convencía que el mismo cantante, 
Roger Daltrey, hiciera todos los 
personajes, lo que desvirtuaba la 
credibilidad de la narración y le 
restaba posibilidades. Por eso se rodeó 
de algunas de las más brillantes figuras 
del folk inglés y pensando en cada una 
de ellas como intérpretre ópt imo de un 
determinado papel fue articulando la 
increíble historia de un paraje de 
deportados a Australia por la justicia 
inglesa, que daría lugar, andando el 
tiempo, a Nueva Gales del Sur. E l 
resultado es un doble álbum 
brillantísimo que marca un indudable 
Th6 TRHNSPORT& 
Una Opera Folk escrita por Peter Belkmy 
H H B 9 | I Arreglada por 
SSSVfl^V^H Dolly Collins 
Vsc Legg Martin Canhy 
(e! cochíro) (el carcelero) 
Al.Lloyd Martin Winsor 
(Abe Carman) (el peo) I i / í M S t í » «Abe Uirroanj (el preso) 
.# *Í¥f? Peter Bellamy Cyril Tawoev 
jgflfcr.^^aS: (cantor callejero) (;l contranacstrej 
S S B B ^ Dave Swarbrick 
l^S DEPORTADOSfe^í 
hito en la evolución del folk y, por 
supuesto, en el de la ópera, por muy 
fuerte que pueda sonar. Y a se está 
llevando el relato a la novela. Y si 
hubiera un productor inteligente no 
tardaría en pasar al cine y a la 
televisión. Supongo que es cuestión de 
tiempo. 
Pat Benatar. Precious Time. RCA. 
Este tercer L P de Pat Benatar nos 
amenaza con estar en el número uno 
de las listas estadounidenses, según 
reza una pegatina al efecto en la 
portada. Pues sí, el' á lbum está bien, la 
Pat canta tan despampanantemente 
como de costumbre, pero los temas no 
alcanzan —y puede sospecharse que ya 
nunca volverán a alcanzarlo— el 
extraordinario nivel de su debut 
discográfico. Eso sí, se ha hecho 
justicia a los músicos sacándolos en el 
conché. Y a era hora, porque en verdad 
en verdad os digo que componen una 
banda fabulosa. 
P . A . T B . E . N . A . T . A . R 
Ideas. Edigsa. 
Edigsa una vez más sacando las 
castañas del fuego. Porque este tipo de 
álbumes deberían editarlos todas las 
casas de discos casi como un anuario, 
dando una radiografía de lo que se 
hace en la península en lugar de tener 
que soportar el coñazo inevitable de 
los grupos «consagrados» con su L P 
(inspirado o no, quieras o no quieras) 
al año. U n disco torero, pues. Se ha 
dado su oportunidad a conjuntos un 
tanto marginales para financiarles a 
todos juntos un álbum colectivo que no 
podrían conseguir por separado. Y hay 
que decir que es uno de los plásticos 
más interesantes que se pueden 
escuchar hoy en el país. Lleno de 
ideas. Palabra. 
t e 
f V t i l 
Ü 
Vapors. Imanes. EMl-ODEON. 
M e temo que los Vapors no van a 
convertirse en superconocidos en 
mucho tiempo, pero conste que por 
calidad no queda la cosa. Si sigues su 
trabajo notarás cómo se van 
consolidando sin espectacularidad pero 
sin treguas, depurando un sonido que 
nació limpio como una cuchilla, para 
adentrarse en las neuras ciudadanas 
del sufrido currito de nuestros días. 
Imanes supera New Clear Days y sin 
duda será superado por el siguiente. 
Estos chicos están en un alza 
imparable. 
E l Bulevar 
• Quesos y patés de importación 
• Vinos de Rioja (cosecha propia) 
• El ambiente amigo para estar entre amigos 
San Vicente de Paúl, 10 
(esquina San Jorge) 
P r ó x i m a i n a u g u r a c i ó n e n : 
F e r n a n d o e l C a t ó l i c o , 36 
(esquina p laza S . F ranc i sco ) 
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Raimundo Fagner. Traducir se. CBS. 
Este cantante brasileño se vino un 
buen día para España. Con un 
prestigio bien ganado, que le situaba 
junto a Mil ton Nascimento o Chico 
Buarque, entre lo más renovador de 
aquellas tierras. Pero Fagner tuvo la 
suficiente humildad como para 
confesar abiertamente que venía a 
aprender. T o m ó contacto con aquellos 
hombres que le ofrecían las suficientes 
garant ías de calidad e integridad 
artística dentro de las más diversas 
gamas de la canción en español: 
Camarón de la Isla, Joan Manuel 
Serrat, Paco de Lucía, Manzanita, 
Lole y Manuel, Mercedes Sosa. De la 
mano de un texto que Alberti le cede, 
rinde un homenaje a Picasso, 
selecciona un tema de Pablo Milanès y 
canta «La Saeta» de Antonio 
Machado, flanqueado por su musicado 
Serrat y el «verde» de Lorca 
acompañado por Manzanita. Todo ello 
sin perder ni un momento el fraseado 
y la sensibilidad brasileña que le 
caracterizan, pero asimilando los 
registros de quienes le acompañan, los 
ya citados, nada menos. U n álbum de 
esta talla no necesita hipérboles, pero 
no es exagerado decir que hace más 
por la creación de una comunidad 
musical y cultural latinoamericana que 
toda una tonelada de discursos 
escogidos de los sucesivos directores 
del Instituto de Cultura Hispánica. 
3 DIOPTRIAS 
í 
Harri «Sweets» Edison, significado trompetista de Basie que próximamente visitará 
Jazz para el 
Ayuntamiento 
En el curso de esta últ ima quincena 
nos ha llegado la agradable noticia de 
que el Ayuntamiento va a presentar 
seis conciertos musicales de Jazz en el 
Teatro Principal. Estos pueden 
sucederse, por imperativos de 
contratación comercial, con una 
cadencia algo irregular, pero la idea 
básica es la de suministrar uno al mes 
para concluir en junio. L a cosa nos 
parece muy positiva por cuanto se 
centra en cubrir los diferentes aspectos 
culturales de nuestro siglo, recordando 
sin embargo que todavía quedan 
parcelas desasistidas (rock, pop, etc.) 
enormemente importantes por 
encuadrar en la actividad regular del 
municipio. 
El primer concierto está previsto para 
el día primero de febrero, poco antes 
de que llegue este A N D A L A N a los 
lectores, y será a cargo de la gran 
solista dé Golpez L i z M c C o m b . En 
segundo lugar, y para el día 2 2 de 
febrero, tendremos a un quinteto que 
encabeza Olvier Jackson y secundan 
entre otros Cl i f f Small y Leonard 
Gaskin. Y a conocidos en Zaragoza, 
quienes presenciaron su concierto del 
pasado año pueden testificar su 
excelente técnica y gran diversión 
Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectáculo 
arrevistado hasta la madrugada 
CARCAIADAS 
Sábados y festivos, 7,30 sesión tarde 
Todos los días, 11 noche hasta la madrugada 
C./ Boggiero, 28 Teléfono 43 95 34 
interpretativa; sin duda alguna, 
Jackson, junto con Alan D a w s o n , 
representa la cumbre generacional de | 
los bateristas americanos. E l tercer 
concierto, e indudable plato fuerte, 
será el de Harry «Sweets» Edison, 
legendario trompetista de la banda d 
Basie y reconocido como uno de los 
músicos más líricos de cuantos se 
conocen. Las interpretaciones de 
Edison se caracterizan por sus tonos 
melódicamente suaves, sobre los que 
dibuja arabescos de gran plasticidad, 
Es un hombre imprescindiblemente 
exigido por Frank Sinatra p a r a sus 
grabaciones discográficas. L o s tres 
conciertos restantes ( 2 6 de abril, 31 dcj 
mayo y 2 8 de junio) están todavía p 
rellenar, pero puede asegurarse que su I 
calidad y prestigio van a estar en línea 
con los anteriormente mencionados; ei| 
este punto sabemos, aún con las 
reservas de la inseguridad, que 
ser gentes como Clark Terry y Mont 
Alexander. 
Finalente, deseamos resaltar que la 
presente iniciativa, según los 
responsables culturales del 
Ayuntamiento, viene a completar la 
acción emprendida por el Salón Oasis 
habiendo sido enterada previamente l 
dirección de la empresa. Aunque 
parezca mentira, amigos lectores, la 
sensatez domina, de vez en cuando,! 
la piratería. 
L J I 
Graduado ^ ^ È j M 
escolar ^ B r ^ È 
BUP 
cou ^ ^ p " 
ACADEMIA 
DEICA 
Costa, 2, 6.°. Teléf. 219817 
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L̂a Casa de l^úculo 
mi 
«Comer en Polonia» 
Acaso algún p a t á n de 
itrofiadas meninges pueda 
m y vea en el título de esta 
entrega una pizca de ironía, 
una peculiar afirmación de 
humornegro. Pues ¡no!, todo 
lo contrario. L a propuesta de 
esta su casa lo es de esperan-
za. Una esperanza enorme y 
I
jin límites: que los deleites 
del paladar que a continua-
ción se proponen sean posi-
bles «in situ» a corto plazo 
y, por encima de todo, en l i -
bertad. 
La alta cocina polaca del 
§ primer tercio de siglo X X 
era fundamentalmente una, 
c o c i n a c o l o n i z a d a . L o s 
«Chefs» franceses dominaban 
los fogones de la aristocracia 
y gran burguesía. En el pue-
blo llano permanecía un ori-
ginal arte culinario tradicio-
nal, una comida campesina 
que los nobles menosprecia-
ban. 
En los terrenos báquicos, 
autorizadas opiniones como 
la de Quentin Crewe1 afir-
man: «no hay nada compara-
ble al vodka polaco» y en es-
pecial «el que tiene aroma de 
bayas de fresno». Como de 
gustos no hay nada legislado, 
los polacos gustan también 
del aguamiel. Podía (a esto 
tendría que responder actual-
mente D . A . Higueras) en-
contrarse a precios disparata-
dos cerveza y vino de impor-
tación. 
Uno de los platos más tí-
picos es el «Barszcz» (sopa 
de Nochebuena y Semana 
Santa). Su base es carne o 
pescado a la que se añade 
caldo vegetal, setas secas y 
remolacha fresca. Frecuente-
mente se incluye ajo macha-
cado agridulce (macerado 
con sal y azúcar) y jugo de 
remolacha agrio (kwas) al 
gusto. 
E l «chlodnik» es la varian-
te fría del anterior (una espe-
cie de gazpacho); es plato de 
verano, elaborado a base de 
remolacha, rábanos, cebollas 
tiernas y pepinos. Añádasele, 
al gusto, limón kwas y vina-
gre. Puede también mezclar-
se con eneldo en crema de 
leche agria. 
En el capítulo de las car-
nes destacaremos en primer 
lugar el popular «bigos». Es 
este un estofado a base de 
col fermentada, con salchi-
chas, bacón, setas secas, vino 
tinto y carne. En situaciones 
privilegiadas la carne es de 
venado. Puede optativamente 
llevar col blanca fresca. U n 
plato interesante es el «Ozor 
wolowy w szarym sosie»; su 
base es lengua de buey fría, 
cortada a rodajas y servida 
con «szary sos» picante. Esta 
salsa agridulce se prepara 
con especias, pastel de miel, 
azúcar, zumo de limón, al-
mendras, sultanas, vino y 
caldo mixto (carne y vegeta-
les). 
L a carne de cerdo cocida a 
fuego lento con caldo y sal-
chichas ahumadas, vegetales, 
incluyendo cebolla o col fer-
mentada, eneldo y semillas 
de alcaravea constituyen el 
«kapusniak». Otro plato a 
base de buey es el «sztuka 
miesa zapiekana»: Se hierve 
la carne con vegetales y se le 
cubre con una espesa capa de 
salsa de rábanos picantes. F i -
nalizaremos con el «zrazy», 
finas escalopas de buey, ter-
nera o cordero, fritas y luego 
puestas a fuego lento con 
una salsa de cebollas y setas. 
En los pescados mentare-
mos únicamente la deliciosa 
«karp po zydowsku» que es 
literalmente «carpa a la ma-
nera judía». Se cuece el pes-
cado con agua y vegetales y 
se sirve fría en aspic. 
Aunque nos repugne su 
particular concepción de la 
alimentación, ofrecemos tres 
recetas para vegetarianos. L a 
«cwikla» es remolacha hervi-
da rallada, con azúcar, sal, 
rábano picante, semillas del 
alcaravea y zumo de limón. 
Una sencilla preparación de 
coliflor con mantequilla y 
pan rallado recibe el nombre 
de «kalafior z maslem». L a 
«mizeria» se compone de 
pepinos en crema de leche 
agria y eneldo. 
Por últ imo y para que us-
tedes no se armen un lío 
cuando, en una Polonia libre, 
se dispongan a « p a p e a r » , 
ofrecemos un pequeño y ele-
mental léxico. 















LUIS B A L L A B R I G A 
1 Quentin Crewe. — «Guía in-
ternacional del gourmet». Ed. es-
pañola en Folio, S. A. 1981. 
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a r f e s populares 
La tradición de las 
albadas en Teruel (I) 
m 
M A R I A L U Z B E R L I N DE L O A D E S 
Extractos de la tesina del *Máster of Arts» 
presentada por la autora en King's College, 
Universidad de Londres, en 1975. 
L a fiebre f o l k l ó r i c a 
En la primavera de 1974 emprendí la 
primera excursión «folklórica» por la 
provincia de Teruel, para recoger 
cuentos populares. Contaba con un 
magnetofón malísimo, un cuestionario 
y muchas ganas de conocer un poco 
mejor mi tierra de origen. Esto no era 
suficiente, y sin la ayuda de los curas y 
maestros de la zona no hubiera 
conseguido nada. 
Los viejos adquirieron de repente, en 
virtud de su experiencia y sus 
recuerdos, una gran importancia en el 
proyecto. M e lancé a la caza de viejos 
como otros se lanzan a la de 
mariposas. Familiares y amigos me 
avisaban cuando localizaban algún 
viejecito desconocido, sentado en el 
bar, o en la plaza con la gayata entre 
las piernas. Sólo teníamos ojos para 
los mayores de 60 años. U n nuevo 
deporte había nacido: la caza de los 
pensionistas. 
Pronto me di cuenta de que a los 
ancianos no les suele gustar que 
personas extrañas —sobre todo 
mujeres— les hagan preguntas, de 
sopetón, sobre cuentos y recuerdos. 
Para resolver el problema de 
«credenciales», decidí «santificar» mi 
empresa, como hacían los 
conquistadores en sus viajes al nuevo 
mundo, acudiendo a mi siguiente visita 
acompañada por el cura del pueblo. Su 
papel, sin embargo, era diferente del 
de los misioneros de las Indias: en 
lugar de convertir a los «infieles», 
tenía que convencer a los «fieles» 
—fidelísimas monjitas de clausura, «n 
aquel caso— de la seriedad de mi 
trabajo. Era el día de Jueves Santo y 
las monjas, como es normal en tal 
fecha, estaban de retiro. E l Mosén les 
habló de mis dificultades para 
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desplazarme —yo vivía en Inglaterra— 
y las monjas accedieron a concederme 
una entrevista. Creo que también tuve 
suerte de que la madre Abadesa fuera 
más «cuentista» que Calleja, en el 
buen sentido de la palabra; de otro 
modo, quizás me hubiera quedado sin 
entrevista. 
Había escogido un convento de 
clausura porque había monjas bastante 
mayores, y también porque al vivir 
separadas de la sociedad —algunas de 
ellas más de 40 años— los recuerdos 
se conservan más vivos y sin 
influencias externas. Con gran 
curiosidad aguardaba en el locutorio 
del convento, acompañada de mi 
«equipo»: madre, hermana y perro. 
Por fin, detrás de la celosía que nos 
separaba de la clausura, empezaron a 
verse caras entre la penumbra y a oírse 
susurros. Había unas 4 ó 5 monjitas, 
que al ver el magnetofón debieron 
pensar que había llegado la televisión. 
Las dos más ancianas, de 84 y 65 
años, fueron las que llevaron la voz 
narrativa, ya que allí, y en Jueves 
Santo, no se cantó nada. Las jóvenes, 
como les llamaba la madre Abadesa 
—aunque podían ser ya casi 
«ejemplares» para mi nueva 
colección—, se limitaban a recordarles 
a «sus reverencias» las historietas y los 
cuentos favoritos. «Sus reverencias» 
tenían grandes dotes narrativas, 
cambiaban la voz según los personajes 
e imitaban la risa y el llanto cuando lo 
requería el caso. Fue como presenciar 
una representación de marionetas, un 
poco borrosa. Mi s acompañantes y yo 
pasamos un rato estupendo, y yo creo 
que las monjitas, además de hacerme 
un favor, se divirtieron bastante 
también, a pesar de que era Jueves 
Santo. M e fui con un poco de pena, 
pero contenta con mi grabación. Lo 
primero que hice al llegar al coche fue 
probar la cinta, para ver qué tal había 
salido. L a tecnología moderna me 
había fallado: no había grabado nada. 
M e llevé tal berrinche que si llegan a 
verme los de Híjar me contratan para 
Dolorosa en la procesión del Viernes 
Santo. 
Tuve que volver a los dos días, con 
bastante vergüenza por molestar de 
nuevo a todo el mundo, y repetir la 
grabación. M e pareció que S o r 
Presentación sonreía detrás d e la 
celosía. Y o creo que se alegraron de 
tener que volver al locutorio. L a 
recopilación de cuentos, sin embargo, 
no progresó mucho. En el cuestionario 
que había preparado había t a m b i é n 
preguntas sobre fiestas p a t r o n a l e s y 
folklore. En ese campo obtuve mejor 
respuesta. Y cuando escuché l a 
primera Albada, una coplilla en honor | 
a San Antón, cantada por P a b l o 
«El Negro», en Castellote, d e c i d í 
investigar la tradición de las Albadas 
en Teruel, más a fondo. 
«Esta noche con la luna 
y mañana con el sol. 
Cantaremos las Albadas 
al glorioso San Antón.» 
Las vacaciones habían terminado y 
tenía que dejar Teruel. Me fui con una 
serie de interrogantes en la cabeza, 
¿Qué origen tenían las Albadas? 
¿Quiénes, cuándo y por qué las 
cantaban? 
M i siguiente visita a la provincia, 
precedida por un cuestionario sobre las 
Albadas, que envié a los curas de la 
zona de estudio, fue más concreta que 
la primera, que había sido un sondeo 
preliminar. Esta vez iba equipada con 
el úl t imo grito tecnológico en 
magnetofones, y con más ganas 
todavía de «patear» mi tierra. Con la 
ayuda de Mosén Valero, Pablo «El 
Negro» y muchos otros, pude recoger 
canciones y recuerdos de personas que 
participaron en la tradición de las 
Albadas. Una experiencia 
extraordinaria en la que hemos 
aprendido que tras una canción 
folklórica hay toda una forma de vida 
y unas costumbres que debemos 
rescatar del olvido. 
/ 
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rSlOf\€>-T. 
N . de ia R.: Hoy ANDALAN se siente orgulloso al presentar, como nuevo colaborador, y en esta etapa de intento 
de superación, a un jovencísimo dibujante llamado Isidro Ferrer. 
Este nuevo colaborador nace el tres de marzo de 1963. Desde niño siente devoción por el mundo del tebeo y es un 
verdadero obseso de «Flash Gordon», del «Capitán Trueno» y de otros e s p e c í m e n e s parecidos. 
A los catorce años descubre la revista «Tótem» y, aunque los textos casi no los entiende, le impresiona la nueva 
concepción del dibujo, al tiempo que las imágenes cinematográficas y la fotografía le empujan a él hacia nuevas mterpre 
taciones de lo que hasta entonces hacía. 
Estudiante de BUP en el Instituto «Ramón Pignatelli» del Alto Carabinas, le sirve como primera plataforma para 
publicar sus primeros trabajos. Luego con compañeros del Instituto y gentes de otros colectivos lanzan la revista literanc 
«Contraportada» en la que Isidro es el encargado de los grafismos. 
Durante tres números seguidos presentaremos su primer trabajo y esperamos, para regusto de todos, que continué 
añadiendo nuevas experiencias gráficas a nuestras páginas de ANDALAN. 
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amenco 
Gauterico (5) 
1 1G 6E 71 2B 
11 51 8G 4K 8D 
111 1A 3B 2E 1J 
IV 3J 9C 6H 6J 
V 1D 8K 9B 2F 
YI 5E 1H 81 4A 
VII — — 
5K 1F 5G 8A 
VIII — — 
3K 21 8F 7A 




4G 2H 7J 
2J 4F 6B 7D 
4D 
5J 6F 
3D 3E 8C 
En aras del pacto municipal de la izquierda 
con permiso de don Santiago y de don Alfonso' 
para guía y consejo de ediles responsables del 
Mundial mundial y del ornato ciudadano, con 
descargo del pobre señor Barnola (que bastante 
tiene), a modo de homenaje admirado a la tenaz 
mugricie de los pobladores de esta Inmortal 
Ciudad de Zaragoza y como muestra paradig-
mática del auténtico humor somarda de nuestros 
vates populeros, podrá aquí leer quien supiere 
hacello una chusca copla debida al celebrado 
estro del imperecedero bardo anglo-zaragocí 
don Alberto Casañal y Shakery, que gloria 
haya. 
Negros australes y africanos, víctimas cinematográficas 
del insaciable imperialismo de la pérfida Albión. 
Petardos. Canutos. Fig., torpes, necios. Y puerros. Tam-
bién, puerros. 
III. —Copla andalusí. No es la soleá. Ni la becerrí. 
IV. — Refregada con la uña. Arañada, vamos. 
V. — Atascas. 





Rezno. (Oído al parche: ésta no la sacan ni con el Casa-
res. No doy pistas políticas porque no quiero líos con él. 
Pero si lo sacan, se van a reír un rato cuando sepan que 
su nombre es sinónimo de la primera acepción de rezno.) 
Lo mandó Julio desde Miami, para papá. 
IX. — Ni uno solo. Pero que ni uno solo. 
X 3C 3G ÍC 6D 6G 4H 41 5C 73 83 13 X . — Alcarraza usada en Filipinas. (Lo juro por mis muertos.) 
X1 4C 53 5F 2G 
XI1 4J 3H 7C 9A 
XI11 6R 
9D 
XI. — Hacer servir algo para algo. Como si no fuese del Go-
bierno, por poner un caso. 
XII. —Tachas, vituperas. (Esto, del latino vitupero, vituperas, 
vituperare, vituperavi, vituperatum.) 
XIII. Una de las rayas de Fraunbofer en el espectro solar. 
(También juro que es verdad. Y esta vez, por sus muer-
tos. Por los de Fraunbofer, se entiende.) 
A 3 C D E F G H I J K 
•V :IIIX 
— ' s B a j v : I I X — ••iBsa 
: iX — •Bn!JUB§JB0 :x — 011 
-n3ui\¡ :xi — »9WM :IIIA 
— -uoso^ : I IA —'BUBA 
:i\ —-SBDUBJJV :A —'"P 
- B 3 S B : \ i —-pídj -Ul 
— -SOJJOJ :II —'saninz :] 
:uopn|os 
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hotel corona de aragón 
I v 
El mismo estilo, el mismo 
servicio amablemente eficaz \ | 
que Vd. disfrutó, puede 
ahora estrenarlo nuevamente 
Su almuerzo en el «Bearn», 
disfrutando de sus exclusivas 
recetas de la cocina francesa 
y española. 
La parrilla Albarracín, donde 
la cocina y su buffet mezclan 
el arte mudéjar con la tradición 
regional. 
E l mejor cocktail con piano 
de fondo, en el bar Piccadilly's. 
Los salones de convenciones, 
seminarios y banquetes 
(«Botánico», «Tamarindos», 
«Cristina», «La Almoraima», y 
«Las Palomas»), donde todo está 
previsto para su mayor comodidad. 
La piscina con su amplia 
terraza-solarium. 
Sus boutiques y salones de 
reuniones para hombres 
de negocios. 
Toda una galaxia de confort 
con cinco estrellas. 
Vd. no merece menos. 
Próxima apertura 
hotel corona de aragón 
Zaragoza 
I Solicite su pl; 
aza.dirigiéndose a nuestra CENTRAL DE RESERVAS, Plaza de Colón, 2 (Torres de Jerez I). Teléfono 410 10 36 - Télex 43324 HOGA -E. 43322 HOAG -E MADRID-1 . O bien, en su AGENCIA DE VIAJES. 
- H O T A S A -
HOTELES AGRUPADOS, S.A. 
^ V ^ o ^ 1̂ T O D O S L O S 
Muy señores míos; Ruego a ustedes me suscriban a los 120 fascículos de la GEOGRAFÍA DE ARAGÓN, de acuerdo con las condiciones estable-
cidas y conforme a la forma de pago señalada con una X, '. Cuota total (120 fascículos): 18.000 ptas. Cuota anual (60 fascículos): 9.000 ptas. 
; Cuota semestral (30 fascículos): 4.500 ptas. . Cuota trimestral (15 fascículos): 2.250 ptas. 
Nombre Domicilio 
Ciudad y Provincia 
Condiciones generales: La suscripción se entiende a la obra total, sea cual sea la forma de pago elegida. El envío de fascículos será de 4 en 4. Las 
tapas para encuademación de cada tomo se enviarán a reembolso de su importe. Los posibles cambios de precio no le afectarán durante el período 
de suscripción abonado. 
Envíe este boletín a: Guara Editorial — José Oto, 24 - Zaragoza-14 
